西方關(guān)于中國的謠言，很多人以為是“偏見”。我看更像一門可復(fù)制的工業(yè)流水線。只要能刺激情緒，真相就只剩裝飾品。

關(guān)鍵在于，謠言不是隨機(jī)出現(xiàn)的。它背后有明確的產(chǎn)業(yè)鏈，甚至有“超級節(jié)點(diǎn)”。

魯伯特·默多克，就是典型之一。

默多克不是美國人起家。1931年出生在澳大利亞，后來卻能把美國、英國、澳大利亞的政客“拿捏”得明明白白。

他干的不是新聞，是權(quán)力。新聞只是他的工具，選票只是他的籌碼，政客只是他的客戶。

他牛津畢業(yè)，二十多歲父親去世回去接手報(bào)業(yè)。很多人酸他“靠爹”，但他爹留下的報(bào)紙當(dāng)時(shí)銷量一般。

默多克真正的硬實(shí)力，是把“黃色新聞”做成爆款機(jī)器。標(biāo)題黨、獵奇、暴力、丑聞，這套東西他玩得爐火純青。

紐約時(shí)報(bào)前執(zhí)行主編羅森塔爾直接給他貼了個標(biāo)簽，稱他是“壞分子”。這評價(jià)狠，但很精準(zhǔn)。

因?yàn)槟嗫说奶茁肪褪?，專門報(bào)道下流、丑陋甚至暴力的內(nèi)容。正常媒體人受不了，辭職的辭職，走人的走人。

但市場呢？市場瘋了。讀者用腳投票，銷量像坐火箭。于是他開始收購地方報(bào)紙，擴(kuò)張像野蠻生長。

更夸張的是，他旗下媒體為了刺激消費(fèi)者，甚至不惜假造駭人新聞、捏造訪談記錄。

謠言為什么總能贏？因?yàn)樗烊桓昂觅u”。越離譜越上頭，越上頭越賺錢，越賺錢越有人做。

他在澳大利亞的擴(kuò)張很快進(jìn)入“壟斷級別”。研究稱，默多克新聞集團(tuán)擁有全澳大利亞約65%的印刷讀者群。

很多人看到這數(shù)字只會感嘆“媒體大亨”。我看到的是另一層含義，他已經(jīng)不是媒體人，是能改寫政治生態(tài)的力量。

為什么會怕？因?yàn)樗苡妹襟w影響民意，能炒作丑聞讓政客“政治性死亡”。順從的政客被捧上天，不順從的被狠狠干爛。

這就不是監(jiān)督權(quán)力了，這是媒體成為權(quán)力本身。所謂“民主社會”的制衡，直接被資本化的輿論機(jī)器反向吞噬。

特恩布爾的故事更說明問題。外媒稱，他問新聞集團(tuán)執(zhí)行主席為何持續(xù)反對他，被告知是默多克長子授意的計(jì)劃。

目的很明確，損害領(lǐng)導(dǎo)人地位，讓他在2019年選舉中失敗。特恩布爾無奈地說，澳大利亞最強(qiáng)政治行為者不是黨派，是新聞集團(tuán)。

這種結(jié)構(gòu)下，誰還敢認(rèn)真談?wù)撸孔詈蟊绕吹牟皇侵卫砟芰?，是誰能“過媒體審美”。

然后默多克去了英國。先后收購《世界新聞報(bào)》《太陽報(bào)》，這兩家什么調(diào)性？八卦、獵艷、煽動。

《太陽報(bào)》著名的“三版女郎”，它甚至在50周年時(shí)還自我點(diǎn)贊，說這個決定改變了英國報(bào)紙和社會。

而《世界新聞報(bào)》最后因?yàn)榫薮蟾`聽丑聞?？?，甚至非法入侵王室電話系統(tǒng)。你以為這只是八卦？錯，這是權(quán)力工具的“黑箱能力”。

更關(guān)鍵的，是它能直接左右選舉。NBC提到，《太陽報(bào)》當(dāng)年發(fā)行量高達(dá)1100萬，幫助撒切爾夫人贏得連續(xù)三屆人氣。

選舉日1979年5月3日，《太陽報(bào)》頭版整版社論力挺保守黨，宣稱只有投保守黨才能終止騷亂。

這就是輿論動員。它不是報(bào)道事實(shí)，而是下達(dá)指令。對普通選民而言，情緒被點(diǎn)燃，判斷被替代。

撒切爾夫人也“回報(bào)”了默多克。衛(wèi)報(bào)稱她需要新聞界支持，于是支持默多克競購《泰晤士報(bào)》和《星期日泰晤士報(bào)》。

成功收購后，默多克用《太陽報(bào)》的利潤反哺《泰晤士報(bào)》，完成從小報(bào)到嚴(yán)肅媒體的“輿論矩陣”。

這招太狠。左手用小報(bào)煽動情緒，右手用大報(bào)提供“權(quán)威背書”。一個負(fù)責(zé)點(diǎn)火，一個負(fù)責(zé)蓋章。

還有更敏感的交易。英國交叉所有權(quán)規(guī)定，報(bào)業(yè)公司不得持有電視公司超過20%股份。

但1990年默多克試圖并購拿到50%，按理是非法。內(nèi)政大臣在議會也承認(rèn)非法性。

戰(zhàn)爭決策這種國家大事，媒體老板能參與到這種程度。所謂“民主”，到底是人民做主，還是媒體寡頭做主？

接著是美國。默多克如何成為美國人？他用1976年收購的《紐約郵報(bào)》為里根1980年大選代言。

然后里根政府迅速批準(zhǔn)他的美國公民身份申請。因?yàn)槊绹?lián)邦通訊委員會有門檻，不是美國人不能買電視臺。

身份一到手，法律還得繼續(xù)改。紐約時(shí)報(bào)介紹，原來規(guī)定同一市場不能同時(shí)擁有電視臺和報(bào)紙。

默多克已經(jīng)有《紐約郵報(bào)》和《波士頓先驅(qū)報(bào)》，按規(guī)不能擴(kuò)張。結(jié)果里根政府給他免了限制。

媒體資本+政策豁免=合法壟斷。別再跟我講“自由競爭”，在權(quán)力面前，規(guī)則是可以定制的。

隨后老布什允許電視網(wǎng)絡(luò)自營黃金檔節(jié)目，使默多克大撈一筆。模式就固定了，用媒體換政策，用政策養(yǎng)媒體。

到了特朗普時(shí)期，?？怂闺娨暸_幾乎成了“特朗普專屬頻道”。福克斯為特朗普爭議政策站隊(duì)。

甚至為了攻擊希拉里，邀請炒作“希拉里與外星人不正當(dāng)關(guān)系”的人當(dāng)嘉賓。你看，離譜不離譜不重要，有流量就行。

而在對華敘事上，?？怂挂惠喗右惠喫﹀?、抹黑。這里就把標(biāo)題的問題接上了。

西方為什么充斥中國謠言？因?yàn)樵谶@套體系里，謠言是利潤點(diǎn)，是選舉動員工具，是黨爭武器，也是資本跟政府交易的籌碼。

更有意思的是，默多克對中國并非一開始就敵意拉滿。他曾經(jīng)把中國視為“最渴望得到的市場之一”。他對中國是“孜孜不倦地獻(xiàn)殷勤”。1993年他投資數(shù)億美元購入香港星空傳媒。

后來到2005年還想與地方衛(wèi)視合作。多次嘗試都失敗。原因也不復(fù)雜，他那套“黃暴謠+政治交易”的玩法在中國行不通。

于是他開始“轉(zhuǎn)向”。表面上是助攻特朗普，實(shí)質(zhì)上是夾帶私貨，是搶占市場失敗后的怨氣甚至憤恨。

默多克式反華，并不完全來自意識形態(tài)沖突，而是資本擴(kuò)張受挫后的反噬。

因?yàn)樗暮诵睦砟钍峭ㄟ^媒介控制思想，進(jìn)而操縱政府，讓個人凌駕法律。這與中國的治理邏輯天然沖突。

我們不可能允許一個外部媒體寡頭，用輿論去綁架公共決策，更不可能允許他把中國當(dāng)成可被“收編”的市場。

所以他失敗是注定的。不是中國不開放，而是中國不可能對“用謠言做生意”的模式開放。

那未來會怎樣？西方對華謠言不會消失，反而會更“專業(yè)化”。

原因很簡單，第一，西方內(nèi)部政治撕裂加劇，需要外部議題轉(zhuǎn)移矛盾。第二，媒體平臺算法更偏愛情緒內(nèi)容。第三，產(chǎn)業(yè)鏈成熟可復(fù)制。

但中國也不是被動挨打。我們能做的，是更系統(tǒng)地拆解敘事、輸出事實(shí)、強(qiáng)化國際傳播的可信度與穩(wěn)定度。

更重要的是，國內(nèi)讀者要形成免疫力。看到“爆炸性標(biāo)題”先問一句，信源是誰，利益鏈在哪，證據(jù)在哪里。

西方的所謂民主，并不天然更高明。這套默多克的故事，恰恰提醒我們，很多時(shí)候民主被包裝成商品，輿論被壟斷成武器。

當(dāng)媒體巨鱷能讓政客害怕、能讓法律讓路、能把戰(zhàn)爭溝通當(dāng)成日常通話，那種制度自信，其實(shí)經(jīng)不起推敲。

站在中國視角，我們必須清醒，外部敘事戰(zhàn)從來不是“誤解”，而是長期博弈。

也必須自信。因?yàn)橹辽儆幸稽c(diǎn)，默多克那套在中國不好使。這不是偶然，這是制度與底線決定的。