你聽過北京城里最傳奇也最荒誕的暴富故事嗎？2025年10月，曾經(jīng)坐擁百億資產(chǎn)的李春平，在北京某醫(yī)院悄無聲息停止了呼吸。沒追悼會沒訃告，身邊連一個送終的親人都沒有。他人走了，留下的巨額遺產(chǎn)卻吵得沸沸揚揚，好幾撥人鬧到法院，打到現(xiàn)在都沒結(jié)果。

很多人罵他是靠吃軟飯?zhí)哨A，其實我覺得，他更像是被命運塞了一口甜毒糖的普通人。那陣子大家都在關(guān)注港星許紹雄的消息，沒多少人留意到他的離開，畢竟他風光的時候還是在上世紀九十年代。那時候普通人一個月才掙幾百塊，他就住1500平的大宅子，家里養(yǎng)著幾十個傭人，出門三輛勞斯萊斯前后開道，是全中國最早一批擁有這個級別的豪車的人。

誰能想到，他最后幾年過得連普通人都不如。2016年他被確診阿爾茨海默癥，腦子一天比一天糊涂，連身邊經(jīng)常見的人都認不出來。他記不住事，可身邊盯著他錢袋子的人，個個都清醒得很。

親信拉著才來兩個月的保姆，領(lǐng)著認不清人的李春平去民政局領(lǐng)了結(jié)婚證。前女友跳出來說，手里有早就簽好的協(xié)議，財產(chǎn)得歸她和李春平的兒子。幾十年沒走動的親妹妹們，也拿著血緣關(guān)系站出來要分一杯羹。護工說，李春平偶爾清醒的時候，總反復(fù)念叨一句話，錢是禍水，別爭了?？蓻]人把一個糊涂老人的話當回事。

這事還要從四十多年前說起，1979年秋天，剛服完三年勞教的李春平，已經(jīng)走投無路了。年輕氣盛的他為了一個女護士跟人打架，打贏了，可代價是丟了公職沒了黨籍，連親爹都跟他斷絕了關(guān)系，就為了不連累家人。

三十歲的男人，身無分文無家可歸，連吃飽飯都成問題。他唯一拿得出手的本錢，就是那張帶著中法混血感的帥臉，高大英俊五官深邃，看著就跟普通人不一樣。那時候普通人能接觸到外國人的地方?jīng)]幾個，北京飯店算一個。

他天天去那兒坐著，不是去消費喝咖啡，就是等一個能翻身的機會。他心里清楚，靠自己在國內(nèi)熬，根本翻不了身，唯一的出路就是跟著外國人出去。熬了兩個月，機會真的砸到他頭上了。一個美國老太太走到他桌前，問座位有沒有人坐，兩個人語言不通，靠手勢比劃居然聊成了。

這個老太太比他大三十多歲，是好萊塢早期的女影星，兩任丈夫都去世了，自己獨居在美國，身家特別豐厚。她覺得李春平長得像自己年輕時的戀人，提出帶他去美國，本質(zhì)條件就是，陪伴她照顧她，直到她離開這個世界。李春平一開始是拒絕的，可那時候的他，根本沒得選。

1980年8月，三十一歲的李春平，拋開了國內(nèi)所有的社會關(guān)系，跟著老太太飛去了美國，這一去，就是押上了整整十三年的青春當賭注。在美國的日子，外界知道的不多，李春平后來在自傳里寫過一些片段，老太太住大莊園，幾十間房，生活特別講究。

一開始李春平的角色就是陪伴，陪她出席社交場合，陪她到處旅行，幫老太太打發(fā)漫長的老年時光。后來老太太身體越來越差，最后幾年直接辭掉了所有傭人，只留李春平一個人貼身照顧。喂藥擦身端屎端尿，這些雜活累活全是李春平一個人干。

熬到1989年底，老太太彌留之際，跟李春平領(lǐng)了結(jié)婚證，婚禮簡單到簽個字就算完事。幾十天之后，老太太就去世了，遺囑把絕大部分財產(chǎn)都留給了李春平，唯一的要求就是不準公開老太太的真實身份。這么多年外界猜過赫本猜過嘉寶，李春平一口都沒承認，一直守著這個承諾。

1991年李春平帶著遺產(chǎn)回到國內(nèi)，這筆遺產(chǎn)折合成人民幣差不多268億，回國之后他直接開啟了撒錢模式。在北京買了上千平的大宅，拿下長安街上一整棟商業(yè)樓，光每年收租就有幾千萬。三輛勞斯萊斯雇了八個司機換著開，出門排場大得跟拍電影一樣。

他也沒少做慈善，從密云泥石流到98年抗洪，非典汶川地震，每次有災(zāi)難他都大手筆捐款，前前后后捐出去的錢累計超過六個億，還拿到了中國紅十字會頒發(fā)的慈善家稱號，是紅十字會成立百年以來第一個獲此殊榮的個人。

可他花錢從來沒有一點規(guī)劃，賭場里幾天就能輸?shù)羯蟽|，路上碰到陌生人哭兩句訴苦，他抬手就給大錢，身邊的人只要開口要錢，他幾乎來者不拒。說他慷慨，倒不如說他缺歸屬感，想用錢買別人的認可。他年輕時被家庭拋棄，在美國十三年幾乎與世隔絕，回國后表面風光，內(nèi)心其實空得要命。

錢是他唯一能證明自己價值的東西，可只靠錢吸引來的人，哪有幾個真心對他的。得了阿爾茨海默癥之后，身邊的人終于撕下偽裝開始動手了。前親信以幫忙解決債務(wù)為由，騙李春平簽了資產(chǎn)托管協(xié)議，把他名下幾十套房產(chǎn)的產(chǎn)權(quán)證全都拿走了。

這些房產(chǎn)被拿去抵押，套出來好幾個億的現(xiàn)金，李春平收藏了幾十年的幾千件古董，也被人以代為保管的名義搬走了。還有人拍到過，大冬天冷風里，白發(fā)蒼蒼的李春平被人架著在房產(chǎn)交易大廳，眼淚止不住往下掉，他自己都搞不清自己在哪，在做什么。

再后來就是那張引發(fā)爭奪戰(zhàn)的結(jié)婚證，當時李春平已經(jīng)被鑒定為器質(zhì)性精神障礙智能缺損，還是被保姆余啟存領(lǐng)著領(lǐng)了結(jié)婚證。結(jié)婚證是真的，法律上配偶就是第一順序繼承人，這下子局勢直接亂套了。

前女友韓鎧伊也不肯沉默，她2015年通過試管嬰兒給李春平生了一個兒子，還是李春平清醒的時候公開承認的父子關(guān)系。她手里握著2016年3月簽的協(xié)議，說李春平去世后全部財產(chǎn)歸兒子，可協(xié)議的法律效力存疑，孩子出生證明上沒有李春平的簽名，要繼承就得先打親子關(guān)系的官司。

加上幾個幾十年沒來往的親妹妹，血緣關(guān)系在法律上抹不掉，同樣有繼承資格。三方各執(zhí)一詞互不相讓，法院只能先凍結(jié)了李春平名下所有還沒被轉(zhuǎn)移的資產(chǎn)?？赡切┰缇捅晦D(zhuǎn)移抵押變賣的財產(chǎn)，好多已經(jīng)追不回來了。

李春平最后幾年的處境，說出來都讓人不敢信。曾經(jīng)想見誰就見誰的億萬富豪，晚年連親兒子來看他都要經(jīng)過所謂監(jiān)護人的審批。2024年8月，父子倆好不容易見了面做了親子鑒定，余啟存一方又要求重新鑒定，就這么一直拖著，拖到李春平去世都沒出結(jié)果。

他走的時候，親兒子都沒能陪在身邊。你說這事荒誕不，他拿十三年青春換來了天文數(shù)字的財富，中年把大筆錢散給了無數(shù)陌生人，老了之后卻被身邊人圍著撕扯瓜分，連最后一點體面都沒剩下。說白了天降橫財哪是什么好運，要是你根本駕馭不了這筆財富，說不定最后反而變成害了你的禍水。

參考資料：百科 李春平詞條