越南戰(zhàn)爭結(jié)束時，美軍撤離得匆忙，扔下了大批裝備。那些坦克、飛機和槍支直接成了越南的戰(zhàn)利品。想想看，1975年春天，南越軍隊潰敗，北越推進中順手撿到這些東西。美軍本想銷毀，但時間不夠，許多倉庫完整無缺。

越南人當時就意識到，這堆“遺產(chǎn)”能頂上好幾年軍需。武器數(shù)量巨大，輕武器就有上百萬件，夠越南軍隊用很久。彈藥堆積如山，支撐了后續(xù)的邊境防御。越南沒有生產(chǎn)線，只能靠這些庫存過日子，省著點用，確實撐了近50年。

這些裝備不光是數(shù)量多，種類也齊全。坦克里有M-48那種中型家伙，裝甲車主要是M-113，能運兵沖鋒。飛機方面，直升機占大頭，比如CH-47支奴干，能吊重物飛遠路。越南空軍接收后，趕緊訓練飛行員，適應美式操作。

初期用在巡邏和運輸上，幫了大忙?；鹋谌鏜101榴彈炮，射程遠精度高，邊境對峙時派上用場。越南人聰明，學著自己修補，延長壽命。不過，美越關系斷絕后，配件難找，維修越來越吃力。裝備老化是必然，故障頻出，但基本需求還能滿足。

說到直升機，有個UH-1休伊的故事特別典型。1981年9月底，越南飛行員喬清陸開著它帶著九個人從白梅機場跑了。越軍派米格機追，他低空鉆山谷，飛了上百公里，降在中國廣西一處地里。

中國收了飛機，喬他們留下來生活。這架機后來進了博物館，成了那段歷史的見證。越南丟了裝備，還丟了人手，損失不小。但從整體看，美軍留的直升機群幫越南維持了空中力量好多年。直到配件耗盡，許多機型才逐步退役。

越南不光自己用，還賣掉一部分賺外快。上世紀80年代，兩伊打仗，伊朗缺美式武器，越南就把M-48坦克和F-5飛機打包賣了，換來4億美元。伊朗軍隊拿去上陣，坦克在沙漠里沖，飛機空中轟。

結(jié)果到2025年6月，以色列還擊落了兩架伊朗的F-5，證明這些老家伙還在服役。越南通過這筆交易，緩解了經(jīng)濟壓力，順便清理庫存。賣的都是多余或難修的，留下的繼續(xù)用。這樣的操作，讓越南的“遺產(chǎn)”變現(xiàn)，間接延長了使用期。

輕武器是這些遺產(chǎn)中最耐用的。M-16步槍占了大半，近80萬支。結(jié)構(gòu)簡單，保養(yǎng)容易，越南軍隊檢查起來不費勁。到2022年，還剩10萬支左右，現(xiàn)役兩萬，封存八萬。軍官視察時，主要看封存的那些，確保不銹不壞。

越南自己不產(chǎn)這槍，靠美國留的彈藥庫頂著。用了近50年，確實有余糧。相比飛機坦克，槍支故障少，庫存消耗慢。越南軍隊在訓練中還用它們，精度高射速快，適合叢林戰(zhàn)。

不過，越南也意識到老裝備落后。2022年起，他們開始換新槍，STV-215和380型，仿以色列的加利爾。短管適合近戰(zhàn)，長管標準用。彈藥7.62毫米，兼容舊的。護木有導軌，能加瞄具燈。

越南工廠生產(chǎn)，逐步取代M-16。軍隊訓練時強調(diào)耐用和精度，新兵適應快。這標志著越南國防轉(zhuǎn)向自給，擺脫對美國遺產(chǎn)的依賴。舊槍封存，新槍上陣，軍力更新?lián)Q代。

美軍留的不僅僅是武器，還有橙劑這種毒害。戰(zhàn)爭中，美軍噴灑了7000萬升，毀掉南越大片叢林。橙劑里二噁英超標，污染土水，致癌嚴重。直接死掉40萬人，健康受害480萬?；蝺撼?5萬，肢體缺陷智力問題一大堆。

混血兒問題是另一個遺產(chǎn)。美軍駐扎20年，留下幾萬孩子。1975年撤離時，美軍帶走兩五萬左右，剩下的在越南遭歧視，叫“塵埃孩子”。社會排斥他們，生活艱難。1987年，美國出移民法，讓混血兒和親屬去美國，總計九萬人。移民需證血統(tǒng)，許多領養(yǎng)安置。到了美國，獲得公民權，但融入需時間。越南這邊，漸漸淡忘這群體，但歷史痕跡還在。

橙劑噴灑從1961到1971，覆蓋20%南越土地。叢林脫葉，美軍想打擊游擊隊。結(jié)果人體攝入二噁英，癌癥爆發(fā)。白血病人多，畸形兒代代傳。越南統(tǒng)計受害300萬，殘疾沉重。治理污染難，土壤殘留高。國際援助有限，越南自擔大部分。