公元前146年，羅馬人把迦太基燒成了一片焦土——這可是當(dāng)時能跟羅馬掰手腕的唯一對手啊，按說羅馬人該舉國狂歡吧？可統(tǒng)帥小西庇阿站在廢墟上卻哭了。有人問他為啥，他說“我怕以后有人對羅馬干同樣的事”。你猜后來怎么著？羅馬真就栽在了“勝利”上。那現(xiàn)在呢？美國剛把蘇聯(lián)這個“迦太基”搞垮沒幾年，怎么也開始有點像當(dāng)年的羅馬了？

你說怪不怪？羅馬贏了迦太基之后，反而犯迷糊了。地中海成了他們的“內(nèi)?！保Ｍ饧Z食成本低得離譜，嘩嘩往羅馬本土運。本地農(nóng)民本來靠種地過日子，哪扛得住這種沖擊？

貴族們更狠，搞奴隸制種植園，成本比普通農(nóng)民低多了，規(guī)模還大。普通公民要么賣地，要么失業(yè)，飯碗直接被砸了。羅馬的根基是公民，現(xiàn)在公民經(jīng)濟崩了，連鎖反應(yīng)馬上來。

以前羅馬當(dāng)兵是公民義務(wù)，國家不給錢，軍隊忠于國家。可現(xiàn)在老百姓日子過不下去，誰還愿意離家打仗？很多士兵復(fù)員回家，發(fā)現(xiàn)家沒了，地荒了，親人可能都餓死了。羅馬后來接連吃敗仗，要是不改，辛苦打下來的地盤都保不住。

馬略這時候出來改制度，把義務(wù)兵改成雇傭兵——士兵不再為國打仗，只聽給錢的將領(lǐng)。這一下壞了，軍隊效忠對象變了，軍閥開始冒頭。馬略、蘇拉、龐培、凱撒，一個個都是軍事強人，把控政局。最后凱撒跨盧比孔河，共和制直接名存實亡。凱撒被刺后，屋大維上臺，羅馬從共和變帝國了。

歷史不會完全一樣，但“韻腳”很像。1991年蘇聯(lián)解體，美國成了唯一超級大國，就像羅馬贏了迦太基。然后美國開始搞產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，先是西歐日本，后來蘇聯(lián)沒了，全球化加速，制造業(yè)嘩嘩往中國跑。

到2010年左右，中國成了全球制造業(yè)第一，占三成；美國只剩10%出頭。以前靠制造業(yè)吃飯的美國中產(chǎn)階級，直接垮了。五大湖區(qū)的底特律、匹茲堡這些地方，以前是工業(yè)重鎮(zhèn)，現(xiàn)在成了“鐵銹帶”——工廠關(guān)門，街道破破爛爛，失業(yè)的人一堆。

制造業(yè)是就業(yè)的根啊，可資本只看利潤。要么跑去搞金融、科技賺快錢，要么去成本低的國家。1979年美國制造業(yè)還雇了1950萬人，現(xiàn)在只剩1250萬左右，四十多年丟了七百多萬崗位。

鐵銹帶的日子真不好過。就像副總統(tǒng)萬斯寫的《鄉(xiāng)下人的悲歌》里說的，大人要么進廠干到生病，要么靠止痛藥過日子，家里窗簾拉得死死的，大人癱在沙發(fā)上眼神空洞，孩子翻冰箱找吃的——這不是演電影，是真真切切的“慢刀子割肉”。

當(dāng)?shù)貙W(xué)校也廢了，公立學(xué)校亂得不行，可貧困家庭只能上這個。高中好幾年沒人考上大學(xué)，底層陷入代際貧困。他們不是窮，是努力也沒回報，對社會的信任直接碎了。

可兩黨都不管他們啊。共和黨忙著給富人減稅，民主黨盯著城市精英，白人工人階層被主流政治扔在一邊。這時候“MAGA”（讓美國再次偉大）出來了，特朗普直接說“是全球化搶了你的工作”——這話戳中了痛點。

特朗普不講規(guī)矩，罵建制派，懟媒體，底層覺得他“替我發(fā)火”，不是粗魯，是懂我。他兩次選總統(tǒng)，很大程度靠MAGA的支持。這個群體還不小，占美國成年人15%到36%。

特朗普上臺后，開始折騰美國的三權(quán)分立。向司法部施壓，讓他們效忠總統(tǒng)不是法律；解雇調(diào)查“通俄門”的FBI局長科米；說不利判決是“奧巴馬法官”“民主黨法官”干的，否定司法獨立。

國會那邊也敢動，繞過撥款程序，用“緊急狀態(tài)”挪用軍費修墻；還指使官員拒絕國會聽證和交文件，想凌駕于立法監(jiān)督之上。更敢說“憲法第二條賦予我做任何事的權(quán)利”，想把行政權(quán)變成自己的。

2020年大選輸了還不認，煽動支持者沖國會，想推翻選舉結(jié)果。他的言行已經(jīng)有點獨裁那味兒了，還公開夸普京——普京掌控俄羅斯二十多年，就是他心里的“理想模板”。

羅馬共和不是一天垮的，是幾十年，經(jīng)過好幾個強人折騰才變帝國的。美國現(xiàn)在也開了個壞頭，就算特朗普沒徹底顛覆體制，“有一就有二”，以后肯定會有更多“特朗普式”的人冒出來。

不是說美國一定會變成羅馬帝國，但有些信號真的太像了：都是贏了最大對手后飄了，內(nèi)部階層撕裂得厲害，底層沒人管，然后強人出來收割民意。美國現(xiàn)在的問題，本質(zhì)上是全球化紅利沒分給底層，反而讓他們成了代價——資本跑去賺快錢，工人丟了工作，教育醫(yī)療跟不上，這才給了特朗普這樣的人機會。

參考資料：

1. 人民日報：《全球化背景下美國社會的階層分化》

2. 環(huán)球時報：《羅馬興衰與美國霸權(quán)的反思》

3. 《鄉(xiāng)下人的悲歌》（J.D.萬斯）