前言

距離2026年農歷除夕僅剩48小時，可對四川瀘州敘永縣羅家而言，每一秒都如鈍刀割肉，漫長得令人窒息。

五個月前，一名年僅兩歲的幼童在家門口憑空消失，事件發(fā)生后，地方政府啟動最高級別響應機制，投入數(shù)百人次、動用熱成像無人機、搜救犬及多波次山地排查，卻始終未能鎖定任何有效蹤跡。

2歲男童家門口離奇失蹤，20分鐘成謎

據(jù)央視新聞、新華社及四川日報聯(lián)合報道，失蹤兒童名為羅錦程，生于2024年3月，剛滿兩周歲。雖已具備基本行動能力，但認知水平、平衡感與風險識別力均處于極度脆弱階段，屬典型需全程看護的高危年齡段。

現(xiàn)實印證了這一判斷：事發(fā)當日，小錦程原本在堂屋內安靜玩耍，外祖父母僅上樓取物約五分鐘，再下樓時，孩子已杳無蹤影。

若說命運曾給過這個孩子一絲喘息，那也早已被現(xiàn)實碾碎。其母羅女士系未婚生育，與孩子生父未登記結婚即分道揚鑣，獨自承擔撫養(yǎng)重擔。

2025年3月，她將尚在襁褓期的錦程托付給年逾六旬的父母，只身赴浙江義烏務工。彼時村中青壯幾乎盡數(shù)外出，留守者多為七旬以上老人，錦程的外公外婆便是其中最沉默的守望者。

9月18日14時07分，外婆在村口馬路旁購得二十只雛雞，為安置幼禽，她決定就近砍一根毛竹制作簡易飲水槽。

臨出門前，她仰頭朝二樓高聲提醒正在更換燈泡的丈夫：“老頭子，你盯緊點錦程！”樓上僅有電流嗡鳴作響，無人應答。

或許燈泡正卡在接口處，電鉆聲蓋過了呼喊；又或許老人耳背未聽真切。她思量不過十分鐘光景，便隨手帶攏院門，未落鎖，亦未二次確認屋內動靜，轉身離去。

一樓客廳沙發(fā)上，兩歲的錦程正攥著外婆手機反復滑動屏幕，畫面停留在某款卡通動畫界面。二十分鐘后，竹枝尚未削好，老人返家推門——手機靜靜躺在八仙桌上，孩子蹤跡全無。

她第一反應是孩子被外公抱上了二樓，于是扯開嗓子連喚數(shù)聲。樓上老人聞聲疾步沖下，兩人面面相覷，瞬間如墜冰窟：一個活生生的幼兒，竟在眼皮底下蒸發(fā)得毫無征兆、毫無痕跡。

試想兩位古稀之年的老人，女兒遠在千里之外，家中唯一血脈突遭斷聯(lián)，那種撕心裂肺的茫然與自責，早已超越語言所能承載的重量。

回過神后，老兩口立即奔出家門，在房前屋后、豬圈柴垛、曬谷坪邊反復搜尋近三小時，連鄰居家雞籠縫隙都一一探查，仍不見半點蛛絲馬跡。

最終，他們顫抖著撥通女兒電話，同步向敘永縣公安局報案。那一刻，整座山村的空氣仿佛凝固——沒有哭喊，沒有喧嘩，只有風掠過枯竹林的沙沙聲，像一聲聲無聲的詰問。

羅女士接到電話后徹夜未眠，凌晨搶購最早一班航班直飛瀘州。次日清晨，敘永縣公安局刑偵大隊正式出具立案決定書，案由明確標注為“涉嫌拐騙兒童罪”。

普通走失案件通常按治安事件初查，而此案直接定性為刑事拐騙，意味著警方已排除意外、誤入、自行 wandering 等常規(guī)可能，初步判定存在人為干預因素——這紙文書，既是程序起點，亦是一道沉重的心理分水嶺。

公眾記憶猶新：就在數(shù)月前，橫跨數(shù)省作案十余起、販賣兒童十五名的余華英被執(zhí)行死刑。判決書字字如鐵，宣告著法律利劍的鋒芒。

可當人們以為“拐騙”已成為歷史名詞時，羅錦程的消失，卻像一道猝不及防的裂口，再次撕開了現(xiàn)實的暗面。

再看事發(fā)空間邏輯：外公全程在二樓作業(yè)，未聽見任何異常聲響——既無啼哭、無呼救，亦無拖拽摩擦或器物傾倒之聲；一樓地面潔凈如常，沙發(fā)靠墊位置未移，茶幾上奶瓶尚有余溫，院門鎖舌完好，門框無撬壓刮痕。

更關鍵的是，孩子赤足離家。村道由尖銳碎石與風化石塊鋪就，成年人赤腳行走百米即見血痕，兩歲幼兒如何完成這段“無聲遷徙”？

按生理極限推算，該年齡段赤足步行百米需耗時4—6分鐘，且必然伴隨跌撞、停頓與明顯體能衰竭。而外婆返程路徑與主干道完全重合，途中經過三處監(jiān)控盲區(qū)、兩戶敞院人家，卻未遇一人目擊其身影。

換言之，他若真走出院門，必經之處本該留下至少一次被村民偶遇的可能——可事實是，全村無一人聲稱見過他踏出院墻一步。

接警后，警方聯(lián)合應急、消防、民兵及鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部組成聯(lián)合搜尋組，對半徑10公里內所有山坳、溶洞、廢棄礦坑實施紅外熱源掃描，連續(xù)三輪未捕獲任何生物熱信號。

村后三條溪流、七個蓄水池全部排空清淤；海拔800米以上的三處懸崖，由專業(yè)攀巖隊員垂降探查；村干部在采訪中坦言：“生命探測儀、金屬探測儀、聲波定位設備……只要現(xiàn)行技術能覆蓋的，我們全試過了?！?/p>

說得直白些，這不是疏漏，而是“真空”。所有現(xiàn)代技術手段在此案面前集體失語，唯余一片令人不安的靜默。

更耐人尋味的是村內安防系統(tǒng)：全村共37戶，常住人口不足90人，僅四戶安裝家用監(jiān)控，其中兩臺正對村口，一臺拍向祠堂廣場，一臺斜攝羅家院墻東南角——而孩子最后出現(xiàn)的位置，恰在鏡頭死角。

官方通報顯示，全村監(jiān)控系統(tǒng)最后一次清晰捕捉到羅錦程影像，是當日14時03分，畫面中他正蹲在院內水泥地上擺弄小石子，未穿鞋，未戴帽，身后院門虛掩。此后，所有設備再未記錄其跨出門檻的瞬間，亦無任何外來車輛、人員進入村落的影像存檔。

按刑偵學基本歸因模型，兒童失蹤僅存三大路徑：自主離家、外部誘拐、熟人介入。若前兩者已被物理證據(jù)與時空邏輯雙重排除，那么第三種可能，便不再是猜測，而是亟待驗證的偵查方向……

懸賞十萬難破僵局

截至今日，羅錦程失蹤已達142天，整整五個自然月。對旁觀者而言，這不過是日歷翻過的幾頁紙；對羅家而言，卻是晝夜顛倒、食不知味、夢里皆是赤腳小腳丫的煉獄時光。

羅女士已永久辭去浙江工廠質檢主管職務，返鄉(xiāng)后每日清晨五點出發(fā)，手持強光手電與擴音喇叭，徒步翻越屋后三座山梁，逐戶叩問、逐溝探查，足跡覆蓋方圓23個自然村寨。

錦程舅舅亦放棄外地工程承包生意，帶著兩名本地向導，將村后龍?zhí)稖现龙椬煅乱痪€的每處巖縫、每棵老槐樹洞、每間廢棄烤煙房反復勘驗七遍以上，連野豬拱出的泥坑都曾趴下細嗅。

警方仍在依法推進偵查，但通報口徑始終維持“線索暫未取得突破性進展”，基層干部私下坦言：“該調的監(jiān)控調了，該測的DNA比對了，該訪的知情人訪了……能做的，真的都做了?！?/p>

理性而言，一個兩歲孩童赤足穿越秋冬季山野，歷經霜凍、寒潮、野獸威脅及食物斷絕，在無任何庇護條件下存活142天，科學概率趨近于零。

但作為母親，羅女士拒絕接受這種“理性”。她清楚知道：若孩子真是迷途荒野，此刻早已化作山間一捧春泥；正因如此，她才死死攥住另一條線——拐賣尚存生機，買賣尚有鏈條，鏈條就有裂痕，裂痕就可能被撬開。

這縷微光，成了她全部生存意志的支點。她在抖音、微博、今日頭條持續(xù)更新尋人信息，視頻中她始終穿著那件洗得發(fā)白的藏藍棉服，背景是貼滿尋人啟事的磚墻，字幕滾動著同一行字：“懸賞人民幣壹拾萬元整，提供關鍵線索并助孩子平安回家者，當場兌現(xiàn)?！?/p>

然而五個月過去，十萬懸賞如石沉大海。事發(fā)當日14時至14時30分，全村未出現(xiàn)陌生車輛，未接到可疑來電，未發(fā)生任何鄰里糾紛或異常聚集，連村口小賣部監(jiān)控都顯示——那半小時內，連一只流浪狗都沒經過羅家院門。

唯一可追溯的電子痕跡，是外婆手機流量使用記錄：14時15分37秒，視頻播放進程突然中斷，后臺數(shù)據(jù)連接永久終止。但這僅能證明孩子當時停止操作手機，無法指向位置、狀態(tài)或第三方介入。

消息發(fā)酵后，社交平臺相關話題閱讀量突破4.2億，評論區(qū)超86萬條留言中，超七成用戶聚焦同一結論：“熟人作案可能性極高”，理由直指三點：時空密閉性、痕跡缺失性、監(jiān)控失效性。

倘若這一推斷成立，則本案早已脫離常規(guī)失蹤范疇，演變?yōu)橐粓鼍脑O計的“社會性抹除”——難怪懸賞如泥牛入海，難怪調查陷入膠著，難怪真相遲遲不肯浮出水面。

寫至此處，不禁想起羅女士最新一條置頂微博配文：“寶寶，年夜飯蒸好了，八寶飯?zhí)鸬冒l(fā)亮，你的小碗還擺在老位置，筷子也為你擺好了……媽媽不關燈，等你推門?！?/p>

這行字沒有哭腔，沒有控訴，卻讓千萬網友淚崩。為人父母者讀之，心口如壓巨石。我們所能做的，唯有祈禱此案勿重蹈諸多鄉(xiāng)村失蹤舊例——不被遺忘，不被擱置，不被悄然歸檔為“長期未破”……

對此，你們怎么看呢？