古巴燃料即將耗盡，俄羅斯開始撤僑了。

俄航官方于近日正式發(fā)布通告，自本周四起啟動在古巴境內(nèi)的本國公民緊急離境程序，全部撤離工作將于本月24日結(jié)束；此后，往返兩國間的全部定期與包機航班將全面中止。

穿行于哈瓦那老城的石板街巷之間，曾經(jīng)縈繞著朗姆酒醇香與雪茄余韻的慢節(jié)奏生活氣息早已消散殆盡，取而代之的是街頭行人步履匆忙、目光焦灼，空氣中彌漫著一種無聲卻濃重的不安。

據(jù)英國權(quán)威研究機構(gòu)基于實時庫存與消耗速率構(gòu)建的動態(tài)模型測算，這座加勒比海上的島國當前可調(diào)度燃料存量，僅能支撐15至20天的最低限度運行。

若無外部援助及時注入，短短兩周之內(nèi)，全國電網(wǎng)將大面積停擺，交通系統(tǒng)將徹底癱瘓，整個國家將滑入一片寂靜的停滯深淵——恰在此千鈞一發(fā)之際，俄羅斯航空公司的這份撤離聲明，如一道冷峻的判決書，驟然砸向本就風雨飄搖的古巴社會神經(jīng)。

“自周四啟動撤離，最遲至本月24日完成，之后所有航線暫停?！?/p>

這絕非尋常意義上的領(lǐng)事保護行動，而是釋放出極為嚴峻的航運中斷信號，是一種近乎悲壯的局勢預(yù)警。它清晰表明：即便是以戰(zhàn)略定力著稱的俄羅斯，也已判定當?shù)仫L險等級升至不可持續(xù)的臨界點。

數(shù)字本身不帶情緒，但其背后映射的現(xiàn)實卻令人窒息。進入2026年以來，古巴僅從墨西哥方面獲得過一次象征性能源補給。

84900桶原油，單看總量似乎尚可支撐數(shù)日，可將其折算為日均供應(yīng)量，僅為3000余桶。

對于一個擁有百萬級人口、完整醫(yī)療教育體系及基礎(chǔ)工業(yè)鏈條的主權(quán)國家而言，這點供給連維系醫(yī)院發(fā)電機與城市公交系統(tǒng)的最低需求都難以滿足，更遑論支撐農(nóng)業(yè)灌溉、食品加工與冷鏈運輸?shù)汝P(guān)鍵環(huán)節(jié)——這不是常規(guī)能源短缺，而是國家生存系統(tǒng)正在加速失能的警報。

當民眾在加油站排起蜿蜒數(shù)百米的長隊，手握空油罐久久佇立，凝視著銹跡斑斑的加油槍再無一滴燃油滲出時，那種被現(xiàn)實抽空希望的無力感，遠比加勒比颶風更具摧毀性。

這場燃料危機，根源不在管理低效或資源枯竭，而是一場由外部力量主導、精準施壓的系統(tǒng)性窒息工程。

俄方此時啟動撤離，既是履行對本國公民安全的首要責任，也是對當?shù)匕踩蝿菁眲夯募磿r響應(yīng)。

然而在國際輿論場中，這一舉動無形中強化了古巴正被全球主流力量集體疏離的沉重觀感。

那么，究竟是何種結(jié)構(gòu)性力量將古巴推至如此危局？

答案直指核心：有人執(zhí)意終結(jié)這個政權(quán)的存在合法性，而操盤者正是特朗普。這早已脫離傳統(tǒng)經(jīng)濟制裁范疇，演變?yōu)橐粓霏h(huán)環(huán)相扣、步步緊逼的“窒息式圍剿”。

讓我們將目光轉(zhuǎn)向南方鄰國委內(nèi)瑞拉，那里剛剛上演了一場令人心寒的政治劇變。

曾坐擁全球最大石油儲量的資源大國，如今總統(tǒng)馬杜羅竟遭美方公開施壓限制行動自由，其國家石油公司（PDVSA）的海外資產(chǎn)與銷售渠道亦被美方單邊接管。

這條維系古巴能源命脈的“南向輸血通道”，就這樣被毫不留情地截斷。美國所推行的新一代遏制戰(zhàn)術(shù)昭然若揭：無需出動航母編隊，不必發(fā)射一枚導彈，只要精準掐斷金融結(jié)算、航運保險與港口準入三大命門，就能讓對手經(jīng)濟機體自行衰竭。

不得不承認，特朗普此次出手之狠、布局之密、節(jié)奏之穩(wěn)，較以往任何一輪施壓都更為凌厲。他甚至不必親赴談判桌，只需在白宮露臺輕揮關(guān)稅大棒，便足以讓墨西哥政府在援古議題上躊躇再三。

墨西哥若執(zhí)意輸送燃油，等待它的可能不是貿(mào)易紅利，而是被貼上“毒品資金通道”的標簽，繼而面臨美軍以“聯(lián)合反毒行動”為名的常態(tài)化軍事存在。

在華盛頓的戰(zhàn)略沙盤上，只要徹底封死所有外部輸血路徑，古巴政權(quán)便會如脫水植物般自然萎蔫、崩解。

尤其值得關(guān)注的是國務(wù)卿魯比奧——這位擁有古巴血統(tǒng)的美方高層，對其祖籍國展現(xiàn)出一種異常強烈的否定姿態(tài)與改造執(zhí)念。

在魯比奧與特朗普聯(lián)手構(gòu)筑的這張高壓網(wǎng)絡(luò)下，古巴正經(jīng)歷一場覆蓋民生各領(lǐng)域的深度人道困境。這不是普通經(jīng)貿(mào)爭端，而是一場以全民基本生存權(quán)為博弈籌碼的地緣政治豪賭。

即便古巴國家主席迪亞斯-卡內(nèi)爾多次釋放對話善意，反復(fù)強調(diào)古巴堅持和平發(fā)展道路、無意挑戰(zhàn)任何國家利益；

但在霸權(quán)邏輯框架內(nèi)，古巴作為西半球唯一的社會主義政體，其存在本身即被視為必須清除的地緣異質(zhì)變量——只因地處美國后院，只因拒絕意識形態(tài)臣服，就必須承受系統(tǒng)性瓦解的壓力。

這套赤裸裸的強權(quán)法則雖違背國際公理，卻真實上演于2026年的美洲大陸。

當世界普遍認定古巴已陷入四面楚歌之時，中國的“靜默姿態(tài)”反而引發(fā)廣泛揣測與深層解讀：為何未見中方撤僑公告？為何未啟動應(yīng)急疏散機制？

答案簡潔而堅定：我們從未退場，局勢始終可控。

中國外交部回應(yīng)擲地有聲：“目前暫未接到古巴境內(nèi)有中國公民滯留的報告。”

無人員滯留，自然無需撤僑。但這僅是表層事實，真正體現(xiàn)中國擔當?shù)男袆樱缫亚娜粚戇M一批批遠洋貨輪的裝運清單之中。

當俄羅斯采取審慎收縮策略保障國民安全時，中國選擇的是逆流而上、務(wù)實深耕的戰(zhàn)略支援路徑。

請關(guān)注那些穿越重重航運審查、如期靠泊哈瓦那港的中國商船——它們卸下的不是口號，不是外交辭令，而是兩批次總計60000噸優(yōu)質(zhì)大米。

在這電力中斷、燃料告罄、社會信心瀕臨臨界點的至暗時刻，糧食就是最堅實的社會穩(wěn)定器，是最具溫度的民心壓艙石。這才是真正的大國格局與長遠籌謀。

我們沒有派遣軍艦制造緊張對峙，而是用一袋袋沉甸甸的稻米，穩(wěn)住了古巴千家萬戶餐桌上的基本尊嚴。

尤為值得玩味的是，俄羅斯雖撤離人員，卻未放棄政治承諾，俄方明確表示將持續(xù)探索渠道向古巴提供能源支持；中方亦同步表態(tài)，堅定支持古巴維護國家主權(quán)、獨立與領(lǐng)土完整。

這恰似兩位深諳大局的棋手，一位托住古巴的“里子”——筑牢糧食安全底線，守護民生根基；一位撐起古巴的“面子”——維系能源供給通道，捍衛(wèi)外交話語空間。

相較美方高調(diào)渲染的“極限施壓”，中俄這種沉潛有力的“極限支撐”，更顯厚重、克制且堅韌。

特朗普曾妄言借“斷油”引爆社會動蕩，并揚言年底前實現(xiàn)政權(quán)更迭，但他嚴重低估了歷經(jīng)半個世紀風雨考驗的老牌友好關(guān)系所蘊含的信任韌性與協(xié)作默契。

中國之所以“按兵不動”，是因為我們始終站在原地，成為古巴最可倚賴的戰(zhàn)略支點。這不僅是一次對古巴的物資援助，更是對單邊霸凌行徑的一次沉穩(wěn)回擊。

在這個高度功利化的時代，總有些情誼無法用匯率衡量，總有些原則不容以關(guān)稅脅迫。

燃料或許終將燃盡，但正義不會永遠缺席，它只是選擇在關(guān)鍵時刻現(xiàn)身；美國可以封鎖油輪航線，卻無法斬斷中俄與古巴之間那條由歷史積淀、現(xiàn)實需要與共同價值鑄就的戰(zhàn)略紐帶。

當世界頻繁遭遇黑天鵝沖擊、秩序不斷重構(gòu)之際，真正的力量標尺，從來不是看你能否對他國實施多殘酷的圍堵與絞殺，而是當你墜入至暗時刻，是否仍有人跨越山海，為你送來一碗熱飯、點亮一盞不滅的燈。