“昨天還在刷馬桶膠圈黑邊的人，今晚已經(jīng)下單了壁掛水箱。”——?jiǎng)e笑，這大概率是看完裝修博主衛(wèi)生間翻車(chē)后，手最誠(chéng)實(shí)的一次。

把馬桶掛墻上，聽(tīng)著像給衛(wèi)生間裝了個(gè)“隱形翅膀”，其實(shí)只是把水箱提前埋進(jìn)墻里，讓地面空出來(lái)?？粘鰜?lái)的不只是視覺(jué)，還有拖把自由進(jìn)出的權(quán)利。膠圈不再發(fā)霉，是因?yàn)槟z圈根本沒(méi)出鏡。承重400公斤的數(shù)據(jù)擺在那兒，怕塌的人先問(wèn)問(wèn)自己：真的有這么重的朋友來(lái)串門(mén)？

洗漱臺(tái)再懸浮，也懸浮不了瓶瓶罐罐的焦慮。于是鏡柜成了遮羞布，一開(kāi)門(mén)，電動(dòng)牙刷、吹風(fēng)機(jī)、前女友留下的面膜全藏進(jìn)去。鏡面帶除霧，相當(dāng)于給“洗完澡想照鏡子的自戀”買(mǎi)了保險(xiǎn)。唯一不保險(xiǎn)的是錢(qián)包——墻排+定制懸空+智能鏡柜，層層加價(jià)，最后發(fā)現(xiàn)省下的地拖時(shí)間，全拿去加班還貸。

淋浴區(qū)砌一道15厘米小矮墻，把“干濕分離”四個(gè)字寫(xiě)進(jìn)建筑結(jié)構(gòu)。墻兩面掏壁龕，一邊給洗發(fā)水，一邊給紙巾，洗澡的人跟如廁的人終于停止搶地盤(pán)。下沉兩厘米地面，配上長(zhǎng)條地漏，水流跑得比外賣(mài)騎手還快。唯一跑不過(guò)的是頭發(fā)，一周不掏，照樣堵成暗網(wǎng)。吊軌門(mén)看起來(lái)輕盈，其實(shí)對(duì)墻體是場(chǎng)“拉力測(cè)試”，空心磚一敲就心虛，真裝上，每次推拉都像給房子做心電圖。

有人把這套組合拳叫“未來(lái)感衛(wèi)生間”，聽(tīng)起來(lái)像要發(fā)射火箭，其實(shí)只是想讓刷牙、拉屎、洗澡三件事少受點(diǎn)罪。高科技不是目的，少搞衛(wèi)生才是終極理想。畢竟，誰(shuí)也不想人到中年，最大的運(yùn)動(dòng)量是蹲在馬桶邊刷黑膠。

當(dāng)然，也別被美圖軟件里的“空無(wú)一物”騙到。那些臺(tái)面干凈到發(fā)光的衛(wèi)生間，背后多半有家政卡、儲(chǔ)物間、甚至第二套房的底氣。普通人能抄的作業(yè)，是先把下水改好，再把常用物品減到“一伸手就夠”的數(shù)量。剩下的，留點(diǎn)余地給生活慢慢長(zhǎng)毛，才是真實(shí)版本的“未來(lái)”。