1948年5月，時(shí)年51歲、正在美國(guó)加利福尼亞大學(xué)訪問(wèn)的中國(guó)中央研究院院士吳有訓(xùn)先生，一連接到幾封從國(guó)內(nèi)發(fā)來(lái)的加急電報(bào)，措辭一封比一封嚴(yán)厲，要求他盡快回國(guó)。迫于無(wú)奈，吳有訓(xùn)只好于10月打點(diǎn)行裝，匆忙登船返國(guó)。

剛到南京，蔣介石就迫不及待地要吳有訓(xùn)再度出任中央大學(xué)校長(zhǎng)，而兩個(gè)月前，吳有訓(xùn)剛剛在美國(guó)辭去了中大校長(zhǎng)之職，故以健康為由，堅(jiān)辭不就，賦閑在家。

一天，國(guó)民政府教育部長(zhǎng)杭立武忽然來(lái)到吳先生家中，取出一大堆銀元和金圓券放在桌上，急切地說(shuō)：這些錢(qián)先解燃眉之急，如不夠，還可再說(shuō)，并特意補(bǔ)充道，蔣委員長(zhǎng)非常掛念你的安危，找你找得好苦，讓你一定隨他去臺(tái)灣。

杭立武臨走時(shí)留下了家中電話和住址，并且反復(fù)叮囑吳有訓(xùn)，什么時(shí)候想走就給他打個(gè)電話，他會(huì)立即辦理接運(yùn)手續(xù)。

此時(shí)，中共地下黨也得知了這個(gè)消息，于是急忙派人和吳有訓(xùn)聯(lián)系。吳素來(lái)對(duì)中共有好感，于是被地下黨秘密轉(zhuǎn)移到了上海，住址保密且時(shí)常更換，并囑咐他深居簡(jiǎn)出，不要接待任何可疑的來(lái)人。

就這樣，在解放戰(zhàn)爭(zhēng)炮火聲中，吳有訓(xùn)度過(guò)了膽戰(zhàn)心驚的幾個(gè)月。

到了上海不幾日，有一天，吳有訓(xùn)在收聽(tīng)國(guó)民黨中央電臺(tái)廣播時(shí)，突然聽(tīng)到女播音員字正腔圓地口播一則尋人啟事：“吳有訓(xùn)先生，你在哪里？聽(tīng)到廣播后請(qǐng)你馬上啟程赴廈門(mén)，那里有人接你……”

這則尋人啟事一連播送了好幾遍，而且之后的每天都能聽(tīng)到這個(gè)廣播找人，一直持續(xù)到廈門(mén)被解放軍占領(lǐng)。

史載，廈門(mén)解放的時(shí)間是1949年10月17日，也就是說(shuō)，這則廣播找人從春到秋，持續(xù)了五個(gè)月。

不知道吳先生當(dāng)時(shí)避居在上海，每天聽(tīng)到他為之效力了二十二年的政府行將敗退之時(shí)的苦切尋找是什么感受？當(dāng)我看到這里時(shí)，內(nèi)心竟升騰起一種莫名的感動(dòng)。

1948年的這個(gè)政權(quán)，不管它此前有多少過(guò)錯(cuò)，不管它曾對(duì)它的國(guó)家和人民犯下多少罪孽，但此時(shí)它敗退了，盡管你可以說(shuō)這種敗退是咎由自取，但無(wú)論如何，它在兵敗如山、倉(cāng)皇辭廟之前，還知道這個(gè)世界上除了黃金、權(quán)力、美人之外，還有更重要的東西，那就是文物和知識(shí)分子。

文物是死去的知識(shí)，知識(shí)分子是活著的文物，兩者是二而一、一而二的關(guān)系。而一個(gè)政權(quán)，盡管它的軍隊(duì)、它所仰賴的官僚體系早已徹底朽壞，貪污成風(fēng)，賄賂公行，但它在自顧尚且不暇之時(shí)，沒(méi)有將它的知識(shí)分子和祖先留下的寶貝丟給敵方和瓦礫，而是盡其可能地想盡辦法護(hù)送到它的臂力能夠保護(hù)到的地方，這說(shuō)明在這個(gè)政權(quán)的核心價(jià)值觀里，有某些超越世俗的東西，那就是對(duì)文明的敬畏，對(duì)人類智慧凝結(jié)而成的或死或活的文物的虔誠(chéng)守望，而從本質(zhì)上講，守望文明，就是守望高過(guò)諸天的上帝賦予人類的屬靈品質(zhì)。

正是有了這種守望和敬畏，才使得一個(gè)民族幾千年來(lái)歷經(jīng)無(wú)數(shù)兵燹禍亂而文脈不斷，才使得一個(gè)種族的先知用生命和鮮血積淀下來(lái)的精神之花沒(méi)有徹底死在腐敗的政治中，而是像神燈一樣照耀著它的子孫。

1938年，西南聯(lián)大教授合影，左起周培源、梁思成、陳岱孫、林徽因、金岳霖、吳有訓(xùn)

146天的電波召喚并沒(méi)有挽回吳有訓(xùn)先生對(duì)那個(gè)腐朽政權(quán)的信心，他決定留下來(lái)，迎接一個(gè)新時(shí)代的到來(lái)。

中華人民共和國(guó)成立后，吳有訓(xùn)被任命為中國(guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)，職位僅居聲名卓著的郭沫若之下。

“文革”期間，吳有訓(xùn)雖未受到?jīng)_擊，但他的許多科學(xué)同道都被圈進(jìn)牛棚或身陷囹圄，尤其是他曾經(jīng)最重要的伙伴葉企孫因“特務(wù)案”被捕入獄，更令他倍感傷心。出獄后，葉先生孑然一身，貧病交加，流落街頭。一單位職工因探望葉先生而受到 “專政”，親朋好友也因懼怕禍延自身，不敢與其接近。吳有訓(xùn)知道后，偕夫人至中關(guān)村街頭尋找，終于有一天在街角碰見(jiàn)。他緊緊握住老友的手，欲語(yǔ)淚先流。二人對(duì)視良久，哽咽無(wú)語(yǔ)。他掏出一疊錢(qián)塞給葉企孫，然后默默地離開(kāi)。

不知道在和老伴回家的路上，面對(duì)著滿街激昂慷慨的廣播喇叭，他有沒(méi)有想起二十年前那場(chǎng)持續(xù)了146天的廣播找人？

吳有訓(xùn)（1897年4月26日—1977年11月30日），字正之，江西宜春高安人，物理學(xué)家、教育家，中國(guó)近代物理學(xué)研究的開(kāi)拓者和奠基人之一，被稱為中國(guó)物理學(xué)研究的“開(kāi)山祖師”，他的學(xué)生包括王淦昌、錢(qián)偉長(zhǎng)、錢(qián)三強(qiáng)、朱光亞、鄧稼先、楊振寧、李政道、黃昆等。 選自狄馬著《五十九年前的“廣播找人”》