1992年八一建軍節(jié)，毛阿敏在香港接到通知趕回北京，當(dāng)晚就在中央電視臺(tái)的晚會(huì)上演唱了《馬蘭謠》。這首歌用接近童謠的旋律和歌詞，把新疆羅布泊西端的馬蘭基地名字傳到了全國(guó)各地。

很多人小時(shí)候都唱過(guò)類似“小皮球，架腳踢，馬蘭花開(kāi)二十一”這樣的調(diào)子，聽(tīng)起來(lái)很日常，但里面提到的馬蘭一下子讓外界知道了這個(gè)核試驗(yàn)基地的存在。

馬蘭基地是中國(guó)唯一的核試驗(yàn)基地，1959年6月13日正式成立，位于新疆巴音郭楞蒙古自治州和碩縣境內(nèi)，羅布泊西端。選址的時(shí)候，先考慮過(guò)敦煌附近，后來(lái)因?yàn)閳?chǎng)地大小、擴(kuò)散控制和保護(hù)古跡等問(wèn)題，改到羅布泊。

這里面積大，相當(dāng)于一個(gè)江蘇省，地形是封閉盆地，三面環(huán)山，適合做核試驗(yàn)。生活區(qū)附近有馬蘭花生長(zhǎng)，這種紫色小花在鹽堿地里很頑強(qiáng)，基地就以此命名。

基地建設(shè)從1950年代末開(kāi)始，大批官兵和工程人員進(jìn)入戈壁，條件很艱苦。人員從全國(guó)各地調(diào)來(lái)，搭建臨時(shí)住所，修路、建機(jī)場(chǎng)、架設(shè)通訊。1964年10月16日15時(shí)，中國(guó)第一顆原子彈在這里爆炸成功，當(dāng)量約2.2萬(wàn)噸。

這次試驗(yàn)標(biāo)志著中國(guó)打破了核壟斷，靠自己力量掌握了原子彈技術(shù)。之后基地又進(jìn)行了氫彈、導(dǎo)彈核武器等試驗(yàn)，到1996年7月29日最后一次地下核試驗(yàn)為止，總共進(jìn)行了45次。

歌詞借用大家熟悉的童謠形式，里面有些內(nèi)容被解讀為對(duì)應(yīng)基地情況，比如二十一指21基地，但這些說(shuō)法主要是民間聯(lián)想。演唱后，歌曲在全國(guó)傳開(kāi)，馬蘭這個(gè)名字從此進(jìn)入公共視野。

基地里工作的人長(zhǎng)期用代號(hào)溝通，避免直接說(shuō)具體項(xiàng)目。這種習(xí)慣在科研和日常生活中都有體現(xiàn)?！恶R蘭謠》把這種風(fēng)格帶到公眾面前，對(duì)普通人就是首歌，對(duì)參與過(guò)的人來(lái)說(shuō)有不同含義。同一時(shí)期，李丹陽(yáng)等也唱過(guò)相關(guān)歌曲，進(jìn)一步擴(kuò)大了影響。

鄧稼先負(fù)責(zé)核武器理論設(shè)計(jì)。1979年一次空投試驗(yàn)中，彈頭落地未正常起爆，他進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)檢查，因?yàn)閷?duì)結(jié)構(gòu)最熟悉。后來(lái)他接觸輻射，1985年確診直腸癌，1986年7月29日去世，時(shí)年62歲。去世前他還關(guān)心國(guó)家科技發(fā)展，說(shuō)不要讓人家把我們落得太遠(yuǎn)。

林俊德在馬蘭基地工作50多年，參與爆炸力學(xué)和核試驗(yàn)工程。2012年確診膽管癌晚期后，他拒絕手術(shù)，繼續(xù)整理技術(shù)資料，在病床邊用電腦錄入積累多年的數(shù)據(jù)，直到5月31日去世。他留下遺言，希望埋在馬蘭，繼承艱苦奮斗精神。

前前后后有10萬(wàn)多人參與過(guò)核試驗(yàn)任務(wù)，包括程開(kāi)甲等專家和大量官兵。他們?cè)诟瓯趫?jiān)持工作，完成從原子彈到氫彈再到武器化、小型化的任務(wù)。中國(guó)核試驗(yàn)次數(shù)比美國(guó)一千多次、蘇聯(lián)七百多次少很多，但每次都注重精度，達(dá)到了預(yù)定目標(biāo)。

基地現(xiàn)在部分區(qū)域開(kāi)放為愛(ài)國(guó)主義教育基地，公眾可以參觀地下指揮所等舊址，看到保留的歷史記錄。馬蘭花還在戈壁開(kāi)放，成為那段歷史的象征。

中國(guó)始終堅(jiān)持不首先使用核武器，這是五個(gè)合法擁核國(guó)家中唯一做出這一承諾的，靠的就是可靠的反擊能力，而這個(gè)能力的起點(diǎn)就在馬蘭的那些試驗(yàn)。