作者｜寶珠

編輯｜江江

視覺 | 顧薌

現(xiàn)在在賺錢這件事情上，拐彎抹角的人少了。

大眾對(duì)明星“下凡”去直播帶貨，也已見怪不怪，只是眼睜睜看著名單越來越長。比如，最新的一次，多了“頂流小花”趙露思的名字。

自去年下半年以來，趙露思就頻繁出現(xiàn)在小紅書的直播間，不過更多停留在一種若有若無的試探，比如在鏡頭前“不經(jīng)意”地撕開一包蘋果干、露出一瓶蘋果汁。

1月28日，趙露思在小紅書啟動(dòng)了一場直播帶貨。這是一場正式的直播帶貨，有官宣、預(yù)熱以及商品海報(bào)發(fā)布等流程。

1月28日，趙露思在小紅書啟動(dòng)了一場直播帶貨，小紅書薯店長官宣了趙露思的直播海報(bào)

當(dāng)天的直播從下午三點(diǎn)持續(xù)至晚間，共計(jì)7個(gè)小時(shí)。憑借自身的知名度加上平臺(tái)推流，趙露思直播間迅速躋身小紅書買手榜第一名。根據(jù)小紅書官方數(shù)據(jù)，直播間累計(jì)觀看人數(shù)達(dá) 870萬人，下單超82萬單。此次直播后，馬上有媒體稱趙露思是“小紅書新晉一姐”。

事實(shí)上，小紅書不缺“一姐”，從董潔、伊能靜、章小蕙，再到最近引起關(guān)注的薛佳凝、趙露思，她們各有各的魅力，吸引著年輕女孩、成熟貴婦等不同受眾，在直播帶貨界闖出了一片天地。

但從另一個(gè)角度看，這些在直播間屢次創(chuàng)下銷售紀(jì)錄的女明星們，又是上個(gè)圈子里的“失意者”。

她們或許是經(jīng)歷了公眾形象的劇烈變化，或許因種種原因無法再回到舞臺(tái)中央，她們在原來的資本系統(tǒng)中逐漸流失光彩，泡在舊池子里，遲遲不被打撈上岸。

直到進(jìn)入社交平臺(tái)，她們才重新得到新資本的評(píng)估，重新被賦予價(jià)值。盡管，這套體系并不因此而顯得更加“仁慈”。

資本桌上的一盤菜

明星通常是被人艷羨的對(duì)象，擁有比普通人更多的金錢，享有更高的社會(huì)地位，占據(jù)更多的資源。但放在整個(gè)娛樂產(chǎn)業(yè)中，他們只是鎖鏈上的一環(huán)，無法參與利益分配，也不是最大的獲益者。

即便坐擁千萬粉絲，明星也很少真正坐在資本那一桌。更多時(shí)候，他們只是桌上的一盤菜，被反復(fù)端上來，計(jì)算價(jià)值幾何。

一個(gè)明星的價(jià)值是如何產(chǎn)生的？

總的來說，明星的商業(yè)價(jià)值長期依附于影視作品、綜藝曝光和品牌代言。經(jīng)紀(jì)公司負(fù)責(zé)篩選、包裝和管理藝人，將他們嵌入合適的影視項(xiàng)目中；各類資本投資影視劇、綜藝項(xiàng)目，給演員制造曝光機(jī)會(huì)；影視平臺(tái)則放大傳播效果，把作品轉(zhuǎn)化為話題、流量和社會(huì)關(guān)注。

趙露思作為典型的新生代“流量小花”，她的職業(yè)軌跡完整呈現(xiàn)了這套運(yùn)作方式。

2016年，17歲的趙露思簽約經(jīng)紀(jì)公司銀河酷娛。用她的話來說，因?yàn)椤安幌爰t”所以才簽約了一家“小公司”銀河酷娛。

說銀河酷娛是一個(gè)小公司不假，但它的兩位創(chuàng)始人李煒、魏原，在娛樂圈均有著深厚背景，前者曾是湖南廣播電視臺(tái)臺(tái)辦副主任，后者是原湖南廣播電視臺(tái)臺(tái)長魏文彬的兒子。銀河酷娛打造的一個(gè)重要項(xiàng)目便是網(wǎng)絡(luò)綜藝《火星情報(bào)局》，由汪涵主持，趙露思憑錄制該綜藝出道，初次踏入公眾視野。

出道后，趙露思很快開始參與影視拍攝。她的影視分約一度簽約至經(jīng)紀(jì)公司“眾星時(shí)代”，其創(chuàng)始人徐以若和圈內(nèi)知名制片人于正是朋友。作為趙露思參演的電視劇《鳳囚凰》的總制片人，于正曾在微博公開表示：“連試戲都沒試就給了她（趙露思）重要角色?！?/p>

于正曾在微博公開表示：“連試戲都沒試就給了她（趙露思）重要角色?！?/p>

趙露思的職業(yè)生涯還隨處可見阿里巴巴的身影。銀河酷娛的天使輪投資方云鋒基金，馬云是聯(lián)合發(fā)起人之一。2016年，阿里巴巴完成對(duì)優(yōu)酷土豆集團(tuán)的收購，優(yōu)酷開始成為阿里的全資子公司，而在接下來的兩年內(nèi)，優(yōu)酷參與了銀河酷娛的A輪、B輪融資。

2016年、2017年兩年內(nèi)，優(yōu)酷參與了銀河酷娛的A輪、B輪融資

到了2020年，阿里影業(yè)公告擬收購銀河酷娛60%的股權(quán)，不過最終未能收購成功。同年，趙露思主演的數(shù)部電視劇在優(yōu)酷平臺(tái)播出。

盡管銀河酷娛與阿里巴巴有著千絲萬縷的關(guān)系，但真正助力趙露思躋身流量花之列的背后大資本，卻是阿里的“對(duì)家”騰訊——2020年，由企鵝影視參與出品的《傳聞中的陳芊芊》在騰訊視頻播出。趙露思憑此一炮而紅。

2020年，由企鵝影視參與出品的《傳聞中的陳芊芊》在騰訊視頻播出

如果一位明星被認(rèn)為處于上升期，資方判斷他的價(jià)值將在未來持續(xù)增長，便愿意為其支付溢價(jià)，給予更高規(guī)格的影視項(xiàng)目、更多的營銷預(yù)算、更長期的商業(yè)合作。從趙露思接觸的影視資源來看，“陳芊芊”之后，趙露思被納入騰訊視野，成為典型的“鵝系”小花。

2020年，趙露思參演騰訊視頻S+級(jí)項(xiàng)目《長歌行》，擔(dān)任女二號(hào)；2021年，在騰訊視頻S+級(jí)古裝劇《星漢燦爛》中，擔(dān)任女一號(hào)；從2022年開始，拿下奢侈品品牌寶格麗的代言人席位……

當(dāng)然，這一切也離不開原生經(jīng)紀(jì)公司的支持，趙露思主演的《星漢燦爛》《胡同》，銀河酷娛都是出品方之一。

在經(jīng)紀(jì)公司、影視項(xiàng)目方、影視平臺(tái)構(gòu)成的大網(wǎng)中，明星就像一只“股票”，被不斷定價(jià)。各方主體一擲千金，請(qǐng)趙露思拍戲、找她代言，都是基于她的未來作品與曝光能帶來持續(xù)且可預(yù)測的回報(bào)。

從出道以來，這套邏輯在趙露思身上順利地運(yùn)轉(zhuǎn)，并推動(dòng)她個(gè)人身價(jià)水漲船高。直到2025年，這套邏輯開始出現(xiàn)了斷裂。

飽和的舊系統(tǒng)

明星的價(jià)值不會(huì)自然生成，它更像是娛樂工業(yè)系統(tǒng)內(nèi)各環(huán)節(jié)合力的結(jié)果，任何一方“掉鏈子”，明星的價(jià)值就會(huì)急劇縮水。

2024年底，趙露思突然中斷《戀人》的拍攝，隨后稱自己患有抑郁癥及嚴(yán)重軀體化癥狀。2025年8月，趙露思在微博上喊話銀河酷娛，將與經(jīng)紀(jì)公司的矛盾公開化，并隨后通過直播持續(xù)講述相關(guān)糾紛。

2025年8月2日晚間，趙露思發(fā)長文控訴銀河酷娛，相關(guān)話題沖上熱搜

在此期間，趙露思的指控包括但不限于：

公司未經(jīng)她同意從工作室賬戶劃走205萬； 公司要求她按照分成比例賠付取消代言與工作帶來的違約金； 老板在趙露思吃藥吸氧時(shí)去北海道滑雪等等。

合約風(fēng)波鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，7天之內(nèi)上榜微博熱搜99次熱搜。

與此同時(shí)，趙露思在系統(tǒng)內(nèi)的估值也在變化——過去，她能穩(wěn)定地輸出影視作品，創(chuàng)造擁有觀眾緣的角色，持續(xù)正面曝光，但因?yàn)榻】祮栴}與經(jīng)紀(jì)公司的矛盾，都動(dòng)搖了相關(guān)預(yù)期的確定性。

盡管這場糾紛以趙露思在生日音樂會(huì)上宣布成立新工作室而告一段落，但《戀人》劇組解散到現(xiàn)在的一年多時(shí)間內(nèi)，趙露思沒有進(jìn)入任何劇組拍攝，至今也沒有進(jìn)組的跡象，這顯然不是一位上升期小花的工作節(jié)奏。

在作為演員的“空白期”，趙露思進(jìn)入了小紅書直播間。

趙露思在直播間講解產(chǎn)品

這里有很多她的“同行”，其中，不乏年輕時(shí)紅極一時(shí)的，也不乏大眾口碑穩(wěn)定且良好的。但她們還有一個(gè)共同點(diǎn)——不再符合“保值資產(chǎn)”的條件，甚至失去了被舊娛樂工業(yè)系統(tǒng)定價(jià)的資格。

在鮮花、掌聲、鎂光燈之外，娛樂圈向來有著殘酷的一面，尤其對(duì)于女明星而言。年齡的增長，漂亮臉蛋的流逝，社會(huì)上的議論，都會(huì)讓在資本桌上吃飯的人蹙起眉頭。

比如，董潔的形象與商業(yè)價(jià)值經(jīng)歷過劇烈的波動(dòng)。她曾經(jīng)是多部影視劇里的白月光，后又因與王大治的婚外情遭到巨大爭議，被認(rèn)為“形象坍塌”。

董潔《金粉世家》里飾演的冷清秋一角，是許多人心目中的白月光

比如，薛佳凝則是不溫不火女明星的代表。大眾對(duì)她的印象，多年來一直停留在《粉紅女孩》里的“哈妹”，以及與胡歌的戀情八卦。

大眾對(duì)薛佳凝的印象，多年來一直停留在《粉紅女孩》里的“哈妹”

傳統(tǒng)娛樂產(chǎn)業(yè)能承載的明星數(shù)量，已經(jīng)極為飽和。它更愿意吸納更年輕的、更有安全形象的、更懂得遵守規(guī)則的新人，而那些“價(jià)值不足”或“不聽話”的舊人就會(huì)被拋棄，成為一群“落魄的人”。

而在如今影視寒冬的背景下，這更像一種雙向的衰落——明星本人在遠(yuǎn)離舞臺(tái)中央的時(shí)候，她們背后原有的那套系統(tǒng)也在變得弱小，變得越來越缺乏兌現(xiàn)價(jià)值的能力。

但人在系統(tǒng)面前并不是全然被動(dòng)的，不被舊系統(tǒng)評(píng)估，不意味著就真正“一無是處”。

章小蕙的人生幾經(jīng)反轉(zhuǎn)。年輕時(shí)的她，高度符合上世紀(jì)90年代香港對(duì)“名媛”的想象：出身優(yōu)渥，自小接受精英化、審美導(dǎo)向極強(qiáng)的教育，4歲便跟著媽媽逛美國百貨和連卡佛；但當(dāng)丈夫破產(chǎn)，婚姻崩塌，她又被貼上“敗家”“物質(zhì)”的標(biāo)簽；40歲登陸銀屏，影視圈一度成為她的新天地，不過這條路徑并沒有走得太長，章小蕙最后一次公開電影拍攝是在2009年，到了2018年，她重新回到公眾視野，搖身一變，成為了時(shí)尚博主。

章小蕙的人生幾經(jīng)反轉(zhuǎn)。年輕時(shí)的她，高度符合上世紀(jì)90年代香港對(duì)“名媛”的想象

當(dāng)一個(gè)人被舊系統(tǒng)拒絕，仍然可以在新的評(píng)價(jià)體系中，為自己重新爭取位置。

不過這是個(gè)體的視角，對(duì)于新系統(tǒng)，或者說新資本而言，它同樣有自己的盤算。

“新資本”上陣

小紅書對(duì)于趙露思的“到來”，顯然是欣喜的。

解約風(fēng)波期間，趙露思注銷了微博賬號(hào)，將自己的活躍陣地轉(zhuǎn)向小紅書，并在小紅書平臺(tái)連續(xù)直播。

小紅書則為趙露思慷慨推流，在共計(jì)20個(gè)詞條的小紅書熱搜榜單上，與趙露思相關(guān)的熱搜一度達(dá)到8個(gè)，同時(shí)還有與趙露思相關(guān)的推廣彈窗，源源不斷出現(xiàn)在大量小紅書用戶的手機(jī)里。

趙露思在注銷微博賬號(hào)后，將自己的活躍陣地轉(zhuǎn)向小紅書，小紅書則為趙露思慷慨推流，這是一場商業(yè)化的雙向奔赴

2025年9月11日，國家網(wǎng)信辦對(duì)小紅書平臺(tái)采取約談，并“責(zé)令限期改正、警告、從嚴(yán)處理責(zé)任人等系列處罰措施”，處罰事由為“未落實(shí)信息內(nèi)容管理主體責(zé)任，在熱搜榜單重點(diǎn)環(huán)節(jié)頻繁呈現(xiàn)炒作明星個(gè)人動(dòng)態(tài)和瑣事類詞條等不良信息內(nèi)容，破壞網(wǎng)絡(luò)生態(tài)”。

小紅書迫不及待想要承接趙露思帶來的流量。

一方面，趙露思的受眾與小紅書核心用戶高度重合。 另一方面，與微博、抖音等平臺(tái)相比，小紅書缺乏粉絲體量巨大的超頭部創(chuàng)作者。甚至當(dāng)趙露思在小紅書平臺(tái)的粉絲突破2000萬時(shí)，小紅書特意發(fā)布海報(bào)為之慶祝。

商業(yè)化更是小紅書近幾年的重中之重。今年1月底，小紅書官宣趙露思為助農(nóng)推薦官，為小紅書市集發(fā)起的“小紅書助農(nóng)直播行動(dòng)·四川站”直播帶貨。

從偶像劇到帶貨直播間，趙露思已然進(jìn)入了一個(gè)新的系統(tǒng)與評(píng)價(jià)體系：在社交媒體上，明星不用占據(jù)娛樂工業(yè)的中心位置，也能具備商業(yè)價(jià)值，完成商業(yè)轉(zhuǎn)化。

董潔、薛佳凝等人的例子已經(jīng)證明，可以長期沒有熱門影視作品，可以沒有與流量明星匹配的夢幻形象，她們只要出現(xiàn)在豎屏鏡頭前，用固定的人設(shè)輸出語言，就可能再度收獲成功。

帶貨主播和明星不一樣，觀眾不會(huì)對(duì)她產(chǎn)生“純潔無瑕”的期待，就像董潔不用在帶貨前發(fā)布一個(gè)公告為自己辯白，趙露思也不用為她的“不體面”道歉。在直播間里，觀眾關(guān)注的主播吃什么、穿什么或者怎樣生活，只要人們認(rèn)為她所代表的生活方式與審美品味超越普通人，就會(huì)為她下單。

新的商業(yè)路徑顯然更加直接與輕盈，一個(gè)影視項(xiàng)目動(dòng)輒投資上億，周期以年計(jì)，一個(gè)直播間可能只需要一臺(tái)手機(jī)，現(xiàn)金就滾動(dòng)起來，即時(shí)到賬，當(dāng)天結(jié)算。

章小蕙在自己社媒上分享直播準(zhǔn)備花絮圖，并配文：“成為你自己，玫瑰是玫瑰?！?/p>

“老資本”想賺更多錢，必須押上真金實(shí)銀，耐心等待。

“新資本”講究就地取材，各個(gè)平臺(tái)就像手握流量的地主，扶持一位佃農(nóng)時(shí)，不需要太多投入，只要在流量池里多劃分幾塊田，就可以放大產(chǎn)出。

盡管社交平臺(tái)給諸多走向邊緣的明星創(chuàng)造了新的機(jī)會(huì)，但很難談得上溫情。一切都在變得更輕、更快、也更冷酷。

一個(gè)人只要想變得“有用”，就離不開被評(píng)價(jià)，轉(zhuǎn)化率、成交額代替了收視率、影響力，成為新的衡量標(biāo)準(zhǔn)。并且，在舊系統(tǒng)中，明星被視作一種長期資產(chǎn)來培養(yǎng)，需要精心包裝、維護(hù)。

但在直播間內(nèi)，明星被隨時(shí)調(diào)用，被測試轉(zhuǎn)化效率，她們很少再被寄希望于創(chuàng)造長久的影響力，及時(shí)的銷量反饋才是最重要的。

明星向來被視作為觀眾造夢的產(chǎn)業(yè)，一個(gè)帶過貨的人還能回到舞臺(tái)上造夢嗎？沒有人能確定地回答，新資本也并不在乎這些。

如果“被排擠”的她們在直播間翻車了，那就尋找下一個(gè)。泡在池子里的人，比比皆是。

鏡象娛樂（ID：jingxiangyuler）

━━ 已入駐平臺(tái) ━━

━━ 視頻號(hào) 已入駐平臺(tái) ━━

合作、投稿、應(yīng)聘可添加微信：