我在人生的道路上即將度過80個(gè)春秋，前20多年在西安和西安郊區(qū)，那是我人生的中小學(xué)時(shí)期，以后的歲月就生活在平津，1948年來到南開，到現(xiàn)在已半個(gè)世紀(jì)以上，應(yīng)該說是老南開了，我愛南開的湖，南開的一草一木，南開的學(xué)風(fēng)。

一

我選擇南開，南開也選擇了我，那是天津解放的前夕。以前，我在北平輔仁大學(xué)也學(xué)習(xí)了兩年。

一個(gè)人具體走什么道路是很難預(yù)先知道和安排的，常常是許多難以預(yù)料的因素促成的。

我于1925年舊歷正月十八日，生于陜西西安魏家寨李家窯村，家境貧窮，衣不蔽體，飽受饑寒之苦。大約是1934年到1935年間，我父親魏應(yīng)中在西北軍楊虎城部隊(duì)當(dāng)了機(jī)槍連長(zhǎng)，駐扎西安，我的命運(yùn)隨之有了改變，到西安上了西師附小。此時(shí)中國(guó)歷史正在劇變。1935年徐海東部隊(duì)到了西安附近，我第一次見到紅軍。1936年西安中等以上學(xué)生舉行“一二·九”周年紀(jì)念。游行隊(duì)伍高呼“停止內(nèi)戰(zhàn)，一致抗日”的口號(hào)，進(jìn)軍臨潼，向蔣介石請(qǐng)?jiān)?，我目睹了這一情景。接著“西安事變”爆發(fā)。1937年盧溝橋戰(zhàn)火爆起，我們到農(nóng)村宣傳抗日，唱革命歌曲。西安南院門附近開設(shè)了生活書店，吸引了我，我不時(shí)去那里看書，也買了一部分青年自學(xué)叢書，如艾思奇《大眾哲學(xué)》、潘梓年《邏輯學(xué)與邏輯術(shù)》、何干之《中國(guó)的過去、現(xiàn)在和未來》《中國(guó)社會(huì)性質(zhì)論戰(zhàn)》以及施存統(tǒng)、劉若詩(shī)等著的《辯證法淺說》等。我還閱讀《學(xué)生呼聲》《遠(yuǎn)東雜志》等刊物，腦子開始裝進(jìn)些新思想、新知識(shí)。這對(duì)我以后的旅程是很有影響的。

隨著年齡的增長(zhǎng)，我的求知欲也越來越旺盛。1939年我進(jìn)入興國(guó)中學(xué)，使我在新知識(shí)領(lǐng)域中又前進(jìn)了一步。學(xué)校在平原上挖了許多窯洞，作為學(xué)生宿舍，防備日機(jī)轟炸。使人高興的是，學(xué)校中許多著名的進(jìn)步教師和地下黨員教師，如李敷仁、武伯綸、姜自修、曹冷泉、鄭竹逸等，學(xué)識(shí)淵博，為學(xué)生所崇拜。在他們的引導(dǎo)下，我讀了許多中外名著。有的書只是瀏覽一下，有的則背誦下來，讀書的范圍很廣泛，在英文方面，閱讀了中英文對(duì)照本《泰西五十軼事》《霍桑氏祖父的椅子》、郭沫若譯的《茵夢(mèng)湖》《少年維特的煩惱》等。在古文方面，閱讀《左傳》《古文觀止》《增批歷代通鑒輯覽》等。在外國(guó)文學(xué)方面，涉獵過高爾基《母親》、托爾斯泰《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、肖洛霍夫《靜靜的頓河》等。在中國(guó)文學(xué)方面，讀過茅盾《子夜》、巴金《家》《春》《秋》以及郭沫若、郁達(dá)夫的一些著作。在政治理論方面，讀過孫中山的一些著作，毛澤東的《新民主主義論》《論聯(lián)合政府》,以及鄒韜奮的《萍蹤寄語》等，瀏覽的刊物有《全民抗戰(zhàn)》《群眾》等。我還代銷李敷仁的《民眾導(dǎo)報(bào)》。因?yàn)?944年我就參加了李敷仁、武伯倫領(lǐng)導(dǎo)的地下“民青”組織，他們經(jīng)常給我一些延安出版的小冊(cè)子。這些書刊對(duì)我最大的教益，是令我有了進(jìn)步的史觀，向往革命。文史方面的知識(shí)接觸較多，和數(shù)理化日益疏遠(yuǎn)。我曾夢(mèng)想過將來走作家或翻譯家的道路，羨慕他們?cè)谏鐣?huì)發(fā)展中所起的作用。但我對(duì)究竟干什么很茫然。在國(guó)民黨統(tǒng)治年代，環(huán)境險(xiǎn)惡，平坦的道路是青年難以奢望的。

二

我走進(jìn)歷史學(xué)科是從1946年考上輔仁大學(xué)開始的，那一年該校在西安招生，我的中學(xué)老師多是北京大學(xué)畢業(yè)的，他們說輔仁校長(zhǎng)陳垣是著名史學(xué)家，我慕名報(bào)考了，有幸被錄取，踏上北平之路，這是我人生旅程中一大轉(zhuǎn)折。北平的文化氣氛甲于全國(guó)，立即可以感覺它的魅力。

在輔仁，語文課講的是《論語》《孟子》《中庸》《大學(xué)》。歷史學(xué)科本身很注重基本知識(shí)，如《書目問答》《史學(xué)要籍介紹》《中國(guó)斷代史》和《西洋史》。我喜歡外文，第二年到外文系選了16個(gè)學(xué)分，聽外國(guó)文學(xué)和會(huì)話課，因?yàn)楹艹绨菝耍谳o仁禮堂聽過陳垣、胡適演講，到北大民主廣場(chǎng)聽著名教授講話。輔仁距北京圖書館很近，常去北圖閱覽室看書。這時(shí)國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)危機(jī)四伏，學(xué)生愛國(guó)運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展，我參加了中共冀熱察城工部工作，一面讀書，一面做地下工作，生活內(nèi)容極為豐富，我開始閱讀摩爾根《古代社會(huì)》、恩格斯《德國(guó)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)》之類的書籍。

因?yàn)檩o仁是私立大學(xué)，要繳學(xué)費(fèi)，國(guó)立南開大學(xué)成為我的向往。1948年暑假便考取了南開，到天津不足半年，天津解放了，我期望并為之奮斗的新社會(huì)呈現(xiàn)在眼前。

新舊社會(huì)的課程設(shè)置不一樣，在南開，我學(xué)俄文、中國(guó)近代史、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、列寧主義問題等課程，我的畢業(yè)論文為《香港的過去、現(xiàn)在和未來》。

1951年畢業(yè)時(shí)，歷史系主任讓我留校任教，這是我未曾料及的。從此我開始了教學(xué)生涯，當(dāng)了一輩子園丁。

20世紀(jì)50年代，教師被譽(yù)為人類靈魂的工程師。做教師首先要嚴(yán)格自律，注重道德修養(yǎng)，增進(jìn)自己的“學(xué)”和“識(shí)”,和對(duì)學(xué)生的熱愛，韓愈在《師說》中講“師者，所以傳道、授業(yè)、解惑也”對(duì)我影響很深。我羨慕不少教授是大學(xué)問家，而自己的知識(shí)貧乏，便不斷地向老先生請(qǐng)教，特別是向鄭天挺、馮文潛等先生請(qǐng)教。我拼命讀書，遇到不懂的字和詞，就查字典，遇到書中難懂的部分就反復(fù)思考，或請(qǐng)人指點(diǎn)，有時(shí)需要讀其他的書來理解，經(jīng)過推敲，也就豁然開朗。我有逛書攤的喜好，到北京時(shí)總要去琉璃廠、東安市場(chǎng)和隆福寺去看一看，到天津天祥商場(chǎng)尋覓我要讀的書，有時(shí)一無所獲，不過，去的次數(shù)多了總是有所得的。

開始，我給中文、外文系講中國(guó)通史、中國(guó)近代史課程，隨后給歷史系本科生講中國(guó)現(xiàn)代史、五四運(yùn)動(dòng)史、武漢革命政府史、八一起義史、土地革命史、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史等課程，20世紀(jì)80年代招收博士生后，多講近代史研究方法、華北農(nóng)村調(diào)查、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)研究中的諸問題。我深感教、學(xué)是互動(dòng)的，不是單方面行動(dòng)，正所謂教學(xué)相長(zhǎng)，我深得其益。同學(xué)常常提出許多值得思考的問題，需要自己去探索。開始講課時(shí)也是照本宣科，離不開講義，漸漸地我只帶幾張卡片，記下幾條提綱，腦子中醞釀著要講的內(nèi)容，把課程與學(xué)術(shù)爭(zhēng)論結(jié)合起來，有了深度和廣度，效果很好。

從實(shí)踐中我感到，沒有研究教學(xué)就無法提高。要將教學(xué)和研究結(jié)合起來。我的一些課就是在寫出論文的基礎(chǔ)上開設(shè)的。

如何認(rèn)識(shí)歷史、解讀歷史是一個(gè)嚴(yán)肅問題。改革開放以來，人們對(duì)過去的歷史重新認(rèn)識(shí)，重新評(píng)價(jià)，這是可喜的新局面，其中有判斷正確的，也有缺乏根據(jù)的。我根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)識(shí)，總是告訴同學(xué)，應(yīng)該怎樣了解才對(duì)，不能隨波逐流，需要有更多的理智。

我還有一種做法，就是把自己所見到的參考書刊，展示給同學(xué)，搞圖書展覽，讓他們見到實(shí)物，而不是空口去談。

我常常選點(diǎn)英文資料，讓他們閱讀，我認(rèn)為研究中國(guó)近代史，不看外文資料，就限制了自己的視野。我總是希望他們從我的講課中得到啟示和智慧，茁壯成長(zhǎng)，這是園丁的期望。

三

50多年來，我虛度了一些年華，也撰寫了一些文章和幾本書，其價(jià)值如何只能由后人去評(píng)價(jià)，我難以預(yù)料它能存在多久，因?yàn)槲矣H眼見到，曾經(jīng)是人們必讀的精神食糧，而事過境遷之后，竟成為廢紙。我自己希望我的著述能經(jīng)歷起時(shí)間的考驗(yàn)，但畢竟那只是希望。

我大學(xué)畢業(yè)后研究的方向未確定，曾經(jīng)想搞世界史，因教學(xué)任務(wù)是中國(guó)史，也就順這一方向走下來，新中國(guó)成立初期，研究現(xiàn)代史在學(xué)界好像不是學(xué)問，我的畢業(yè)論文老師戴番豫是研究佛教和魏晉南北朝史的，就講我的論文題不是論文題，這對(duì)我不能沒有影響，我曾以南明史作為研究對(duì)象，恰巧當(dāng)時(shí)關(guān)于史可法的評(píng)價(jià)問題引起爭(zhēng)論，我就撰寫了一篇文章《民族英雄——史可法》,發(fā)表于1952年《歷史教學(xué)》刊物上，引起學(xué)界注目。鄭天挺先生調(diào)來南開，和我第一次見面就說“你就是寫史可法的魏宏運(yùn)”,這的確鼓舞了我。1953年，同學(xué)提出應(yīng)如何認(rèn)識(shí)孫中山革命地位問題時(shí)，我又寫了一篇文章，題為《革命民主主義者孫中山》,同樣發(fā)表于《歷史教學(xué)》刊物上，并被其他刊物轉(zhuǎn)載，從此寫作熱情驅(qū)使我相繼發(fā)表了多篇文章，因?yàn)槲覔?dān)任幾個(gè)系的黨的工作和歷史系的黨政工作，我就采取擠時(shí)間的辦法，寫些短文，如《十月革命是怎樣傳到中國(guó)的》《有關(guān)1927—1937年我國(guó)蘇維埃革命的幾個(gè)問題》《關(guān)于武漢革命政府的幾個(gè)問題》。那時(shí)，我想為自己的研究方向做出規(guī)劃，一是研究孫中山，一是研究武漢政府和蘇區(qū)革命。我盡量收集這方面的資料。我喜愛逛舊書攤，買了不少有關(guān)資料。我意識(shí)到研究歷史是離不開圖書館的，圖書館正副館長(zhǎng)馮文潛、張鏡潭對(duì)我特別厚愛，星期天也讓我一個(gè)人在書庫(kù)中徜徉。我的知識(shí)面廣了許多。南開經(jīng)濟(jì)研究所的舊書，對(duì)我啟發(fā)很大。我盡情翻閱，有用的就抄錄下來，這期間，我曾雇人抄卡片，每張卡片3角錢，我的家庭開支除吃飯用費(fèi)外，全部投資于資料的收集。

在我的研究中，報(bào)刊資料占有顯著地位，我常在報(bào)刊的字里行間漫步。我認(rèn)為報(bào)人的報(bào)道多是真實(shí)的記錄，可靠性強(qiáng)，譬如我撰寫的關(guān)于武漢革命政府的那些文章，我在天津看了《益世報(bào)》,我很想找到沈雁冰主編的武漢政府機(jī)關(guān)報(bào)《民國(guó)日?qǐng)?bào)》,北方?jīng)]有，我就到武漢去找，在武漢大學(xué)圖書館和湖北省圖書館均未發(fā)現(xiàn)，后來在省委黨校圖書館找到了。真是喜出望外。我住在珞珈山武漢大學(xué)招待所，深得吳于廑、蕭致治的照顧，每天從武漢大學(xué)到省委黨校去看報(bào)，差不多一個(gè)月的時(shí)間，所獲甚豐。我感到找資料也需要毅力和勇氣，不能懶惰。這時(shí)學(xué)界還沒有人去研究這個(gè)課題，我就成了先行者。

怎樣寫《孫中山年譜》,開始也很茫然。我買過幾本民國(guó)時(shí)期出的孫中山年譜，但均很簡(jiǎn)單。當(dāng)我著手撰寫新的孫中山年譜時(shí)，很快發(fā)現(xiàn)所引用的都是第二手資料，于是立即翻閱《孫中山全集》的各種版本，我想對(duì)孫中山的人生歷程有一個(gè)基本的把握，就翻閱《向?qū)е軋?bào)》,把有關(guān)對(duì)孫中山的評(píng)價(jià)抄錄下來。我撰寫的《孫中山年譜》于1979年出版，是新中國(guó)成立以來第一本《孫中山年譜》。當(dāng)時(shí)，有的讀者贊譽(yù)該書為“空谷足音”。

“文革”結(jié)束，我決心把失去的時(shí)間補(bǔ)回來，我的研究工作出現(xiàn)了新的局面。

先是東北師范大學(xué)的同志入關(guān)，找我及杭州大學(xué)、北京師范學(xué)院、湖南師范大學(xué)現(xiàn)代史教師合編《中國(guó)現(xiàn)代史》,大家都有編寫愿望，推我為主編，金普森、郭彬蔚為副主編，在以上各校分別召開了多次會(huì)議，討論編寫計(jì)劃、分工及現(xiàn)代史中爭(zhēng)論的一些問題。我在幾次會(huì)議上多次強(qiáng)調(diào)不能照抄別人的，一定要根據(jù)出現(xiàn)的資料去寫。有的同志受過“左”的影響，裹足不前，我就讓他重寫，開闊眼界。在這部書中，我把延安勵(lì)精圖治和重慶的禍國(guó)政策融為一章。在講到中美、中蘇關(guān)系時(shí)，根據(jù)新出版的資料，明確提出：“美蘇先在犧牲中國(guó)的利益基礎(chǔ)上達(dá)成了對(duì)日作戰(zhàn)的一致意見，這是雅爾塔協(xié)定極不光彩的一面?！蔽艺J(rèn)為只要有正確資料，就可以有新的論述。全書編好了，誰來出版呢?也是一個(gè)問題。出現(xiàn)代史的書，不少出版社不敢沾手。很感謝黑龍江人民出版社的同志，他們參加了我在長(zhǎng)春東北師范大學(xué)的編寫會(huì)議，商議結(jié)果，他們欣然答應(yīng)出版。此外，我們還編輯了《中國(guó)現(xiàn)代史資料選編》共5冊(cè)。這套教材和資料為國(guó)內(nèi)一百多所學(xué)校所采用，也行銷到國(guó)外，香港還有翻印版。

這期間，梁寒冰和我組織南開大學(xué)教師還編寫了一本《中國(guó)現(xiàn)代史大事記》。

以上幾本書錯(cuò)誤不少，本來想重版時(shí)作更正，因各種原因沒有再進(jìn)行下去。

從20世紀(jì)80年代起，我的研究方向轉(zhuǎn)換了，不是自覺地意識(shí)到要轉(zhuǎn)換，而是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，把我引向這一領(lǐng)域。1979年廈門大學(xué)孔永松組織了一次中央根據(jù)地學(xué)術(shù)討論會(huì)，在閩西途中，夜宿永安，我和財(cái)政部財(cái)政科研所所長(zhǎng)住在一起，雖然第一次見面，但談話卻很投緣，他說財(cái)政部正組織編輯晉察冀、晉冀魯豫根據(jù)地財(cái)政史資料，問我有無興趣參加，我欣然同意。在財(cái)政部許毅和戎子和領(lǐng)導(dǎo)下，聯(lián)合有關(guān)省檔案館及南開大學(xué)、河北大學(xué)、山西大學(xué)現(xiàn)代史教師，開始了資料的收集和發(fā)掘工作。因?yàn)檫@種關(guān)系，到太行山南北各地方走訪，到各地檔案館查閱資料，和當(dāng)年創(chuàng)建根據(jù)地的領(lǐng)導(dǎo)者接觸不少。星光大我8歲，是一位忠厚的長(zhǎng)者，馮田夫是科研所的實(shí)干家，他們做的工作很多，但一定讓我做主編，我們先完成了晉察冀資料的選編，共4冊(cè)，寫了一部《晉察冀抗日根據(jù)地財(cái)政經(jīng)濟(jì)史稿》。隨后又集中精力，編輯晉察冀根據(jù)地財(cái)經(jīng)史資料，1986年戎子和在太原專門召開了一次大型的根據(jù)地學(xué)術(shù)討論會(huì)，星光、馮田夫擬出提綱，邀請(qǐng)當(dāng)年在這區(qū)域工作的財(cái)政方面的領(lǐng)導(dǎo)與會(huì)，他們提供了許多資料。財(cái)政部又組織我們到太行山腹地各縣做深入的調(diào)查，看到了許多檔案和風(fēng)物。這是很難得的機(jī)會(huì)，個(gè)人的力量是難以進(jìn)行的。我們對(duì)太行山社會(huì)的全貌有了了解。

使我的研究事業(yè)擴(kuò)大到更廣闊的華北農(nóng)村，是20世紀(jì)80年代末和90年代初中日學(xué)者聯(lián)合對(duì)華北的考察。日本方面由三谷孝牽頭，顧琳、笠原十九司、內(nèi)山雅生、浜口允子、紫茨玲子、中生勝美參加。中國(guó)方面由我負(fù)責(zé)，左志遠(yuǎn)、張洪祥參加，共十余人，組成調(diào)查團(tuán)，相繼赴順義沙井村、良鄉(xiāng)吳店村、靜海馮家村、平原后夏寨村、欒城寺北柴村訪問考察。這些村莊在日軍侵華時(shí)期，“滿鐵”調(diào)查過，我們?cè)诖嘶A(chǔ)上考察那次調(diào)查以后5個(gè)村莊的變化發(fā)展，調(diào)查的內(nèi)容是多方面的，包括家族家庭、村政權(quán)、農(nóng)業(yè)、副業(yè)、教育、信仰、風(fēng)俗習(xí)慣等。調(diào)查方式是一問一答，從其口述中，常常引發(fā)許多思考，為什么是這樣而不是那樣?這樣深入調(diào)查，對(duì)一個(gè)歷史工作者來講，是獲得了認(rèn)識(shí)社會(huì)發(fā)展的立足點(diǎn)，是坐在圖書館和教室中無法得到的。日本學(xué)者已將調(diào)查記錄出版，名為《中國(guó)農(nóng)村變革：家族·村落·國(guó)家》。中文版正在運(yùn)作，可望于近期問世。

在此期間，我先后申請(qǐng)并承擔(dān)了兩個(gè)國(guó)家社科重點(diǎn)課題，組織社會(huì)力量對(duì)20世紀(jì)三四十年代冀東農(nóng)村及太行山地區(qū)的情況進(jìn)行社會(huì)調(diào)查，兩次調(diào)查都有成果正式出版。

20多年來，我經(jīng)常下農(nóng)村，汲取營(yíng)養(yǎng)資料，撰寫文章，表述農(nóng)村的發(fā)展變化，我認(rèn)為一個(gè)社會(huì)的進(jìn)步程度，主要應(yīng)看農(nóng)村底層社會(huì)進(jìn)展如何，純粹談?wù)?，容易犯空泛毛病?/p>

學(xué)海無涯，歷史的研究是無窮的，隨著時(shí)間的推移，新檔案的公布，新生事物的出現(xiàn)，對(duì)以往論述需要反思、回顧和審視，對(duì)正在進(jìn)行的歷史需要記錄，不應(yīng)忽視。研究的空間非常廣泛，我深感在研究中，不能輕率地敢作敢為，也不能退縮不前，只能尊重客觀。我孜孜以求的，是以自己有限的生命和能力做點(diǎn)事情。在20世紀(jì)和21世紀(jì)之交，我主編的《中國(guó)現(xiàn)代史》問世，這是普通高校教育“九五”國(guó)家級(jí)重點(diǎn)教材，在體例、論述和資料的運(yùn)用上都有新的探索，我期望它有更好的反響。我還主編了《民國(guó)史紀(jì)事本末》《國(guó)史紀(jì)事本末》這兩部工具書，如實(shí)地記錄了20世紀(jì)的大事，要了解這100年中國(guó)的歷史發(fā)展，這里提供了一個(gè)粗的線條，為后人的研究鋪點(diǎn)路基。

對(duì)我來說，人生最美好的生活，最有趣的生活，就是能研究一些問題。

四

從20世紀(jì)50年代起，我就感覺到學(xué)歷史必須攻破兩座大山，一是外文，一是古代漢語，我在歷史系召開的全系會(huì)上吶喊，我自己也努力去做。因?yàn)橛羞@一點(diǎn)基礎(chǔ)，改革開放后，我多次出國(guó)，到四十多所大學(xué)研究機(jī)構(gòu)和社團(tuán)去講學(xué)，發(fā)表演說，宣傳中國(guó)文化。

我第一次走出國(guó)門是1982年，當(dāng)時(shí)學(xué)校組織了5人訪美代表團(tuán)，滕維藻、吳大任任正副團(tuán)長(zhǎng)，我為成員之一。我們?cè)L問了斯坦福、明尼蘇達(dá)、印第安納、堪薩斯、密西根、坦普爾、普林斯頓、奧本尼8所大學(xué)，了解以上各校的種種情況。在明尼蘇達(dá)，我到Berman教授課上聽他講工人運(yùn)動(dòng)史，在密西根到Warren Cohen課堂上講中美關(guān)系史。第一次出國(guó)感到什么都是新鮮的。

我走進(jìn)外國(guó)大學(xué)課堂講課，是從1983年至1984年任教美國(guó)蒙他拿大學(xué)開始的。這是很難得的機(jī)遇，我作為富布賴特學(xué)者再次踏上美國(guó)國(guó)土，我的身份和使命時(shí)時(shí)提醒我要為國(guó)家和民族爭(zhēng)光。我比在國(guó)內(nèi)教學(xué)更加倍地讀書備課，閱讀英文有關(guān)教材，來講述中國(guó)古代文明史、中國(guó)近代史、中國(guó)現(xiàn)代史、武漢革命史等課程。我的豐富的講課內(nèi)容和講授效果為南開大學(xué)帶來了巨大的榮譽(yù)。

一次訪問、一次講學(xué)，使我感到我在歷史學(xué)這一領(lǐng)域中，選擇學(xué)習(xí)英文，學(xué)中國(guó)現(xiàn)代史是選對(duì)了。如果我沒有這兩方面的基礎(chǔ)，我就不會(huì)有以上的機(jī)遇。這以后，我更加勤奮地讀書，擴(kuò)大自己的知識(shí)面，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)國(guó)外的朋友增多，出國(guó)宣傳中國(guó)歷史、中國(guó)文化的機(jī)會(huì)也多起來。

從20世紀(jì)80年代初到21世紀(jì)初，我先后去美國(guó)5次，除上面提到的兩次，還于1993年應(yīng)邀到洛杉磯參加了第15屆亞洲學(xué)者年會(huì)，并到斯坦福、蒙他拿大學(xué)演講。1999年應(yīng)邀到鳳凰城亞利桑那大學(xué)參加Gerg Lewis的博士論文答辯，其題目為《冀朝鼎評(píng)傳》。2002年到美國(guó)參加哈佛大學(xué)“戰(zhàn)時(shí)中國(guó)”學(xué)術(shù)研討會(huì)。到丹麥、英、法、德等幾國(guó)講學(xué)一次，還有一次到德國(guó)漢堡參加學(xué)術(shù)會(huì)議，到日本講學(xué)4次，時(shí)間為1984年、1990年、1993年、1999年，到澳大利亞3次，時(shí)間為1991年、1993年、1996年，到韓國(guó)一次，時(shí)間為1999年。

我到過國(guó)外四十多所學(xué)校講課、演講、座談。在美國(guó)除前面提到的幾所大學(xué)，還參加過愛達(dá)荷Lewis Clark州立學(xué)院舉行的國(guó)際交流學(xué)術(shù)研討會(huì)，到蒙他拿州百靈斯外交委員會(huì)演講，到明尼蘇達(dá)大學(xué)、布蘭戴斯大學(xué)、波士頓學(xué)院、威斯康星大學(xué)、韋伯大學(xué)演說，在日本以下一些大學(xué)演講過：立命館大學(xué)、中央大學(xué)、一橋大學(xué)、慶應(yīng)大學(xué)、京都大學(xué)、金澤大學(xué)、鹿兒島經(jīng)濟(jì)大學(xué)、東京專修大學(xué)、上智大學(xué)、愛知大學(xué)以及關(guān)西中國(guó)現(xiàn)代史研究會(huì)、東京辛亥革命史研究會(huì)、中國(guó)農(nóng)村調(diào)查研究會(huì)，在澳大利亞參加悉尼大學(xué)、格里菲斯和悉尼科技大學(xué)所舉行的學(xué)術(shù)研討會(huì)。

我所講的課題范圍比較廣泛，包括南京政府戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)政策、抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)、太行山和中國(guó)革命抗日根據(jù)地的商業(yè)貿(mào)易政策、華北農(nóng)村社會(huì)的變遷、中美關(guān)系的過去和現(xiàn)在、今日中國(guó)、“文化大革命”、如何在農(nóng)村收集歷史資料等等，每講一個(gè)課題，我都花費(fèi)了很大精力去準(zhǔn)備。和在國(guó)內(nèi)講課不一樣，除考慮事實(shí)的準(zhǔn)確性外，還要考慮表述方式，以使西方學(xué)人能夠容易接受。

在我講課或演講時(shí)，他們愛提中國(guó)今日的各種政策，如人口政策、宗教政策、知識(shí)分子政策、臺(tái)灣問題等，并要我談自己的看法，不要講官方看法，我這些年來閱讀英文《中國(guó)日?qǐng)?bào)》,經(jīng)常到農(nóng)村考察，深入觀察現(xiàn)實(shí)，對(duì)黨的各種政策的實(shí)施情況有所了解，使我不費(fèi)力地可以回答所提的問題。

俗話講，尺有所短，寸有所長(zhǎng)，每個(gè)國(guó)家和民族都有自己的豐富文化，我對(duì)西方社會(huì)認(rèn)識(shí)和未出國(guó)門時(shí)不一樣了，他們也激發(fā)了我對(duì)許多歷史和現(xiàn)實(shí)問題的研究興趣。做為一個(gè)教師怎樣促成學(xué)生獨(dú)立思考，在西方教育中是很突出的。著名的高等學(xué)府就是要培養(yǎng)獨(dú)立思考和不受當(dāng)時(shí)偏見和成見影響的科學(xué)精神，這是非常明顯的。

五

南開的聲譽(yù)和學(xué)風(fēng)是一代一代人鑄成的，我在南開歷史系生活工作了半個(gè)世紀(jì)以上，和南開結(jié)下了不解之緣，南開的奮進(jìn)和踏實(shí)精神深深影響著我，我也以此教育青年學(xué)子。

我的名字和南開緊緊地聯(lián)系在一起，我常想不能辜負(fù)南開對(duì)我的期待，一定要為南開爭(zhēng)光。從20世紀(jì)80年代初，我成為中國(guó)哲學(xué)規(guī)劃組成員，整整工作了20年，從1986年起又為國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)學(xué)科評(píng)議組成員，工作了10年，在歷史領(lǐng)域中增添了新的思想和認(rèn)識(shí)。

因?yàn)槟祥_在國(guó)際上的好聲望，我和國(guó)外的學(xué)者有較多的來往，抗日根據(jù)地這一課題是學(xué)術(shù)界所關(guān)注的，如能將中外學(xué)者聚集一起，交流研究成果，是件有意義的事情，于是決定召開這方面的國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)，第一次舉行于1984年8月，我的主題報(bào)告為《論華北抗日根據(jù)地發(fā)展經(jīng)濟(jì)的道路》,第二次舉行于1991年8月，我的主題報(bào)告為《抗日游擊戰(zhàn)推動(dòng)了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史進(jìn)程》。這兩次會(huì)議都很成功，南開大學(xué)是抗日根據(jù)地研究的重要陣地，得到普遍承認(rèn)。

無情歲月把我推向老年，成為老教師。以老師身份，我于1999年3月主持了《明清以來中國(guó)社會(huì)國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)》,講了這次會(huì)議召開的意義，并作了總結(jié)發(fā)言。

我鞭策自己，勇往直前。人的生命是有限的，而學(xué)術(shù)研究是無限的?！疤煨薪?，君子以自強(qiáng)不息”是我的座右銘。

原載南開大學(xué)校史研究室編：《南開學(xué)人自述》(第一卷),南開大學(xué)出版社，2004年。