說(shuō)句這個(gè)提問(wèn)者可能不愛聽的話。

這個(gè)問(wèn)題在當(dāng)下其實(shí)沒太大意義。

因?yàn)榇鸢柑?jiǎn)單了：現(xiàn)在的影視特效，還遠(yuǎn)沒發(fā)達(dá)到能完全代替實(shí)拍動(dòng)作戲。不管是好萊塢砸了幾個(gè)億的超級(jí)大制作，還是網(wǎng)紅用頂配AI生成的惡搞小短片，你盯著那些虛擬角色仔細(xì)看，多多少少都有破綻。

靠算力堆出來(lái)的打架場(chǎng)面，有種說(shuō)不上來(lái)的假把式，倒不是畫面細(xì)節(jié)粗糙，而是動(dòng)作、表情、材質(zhì)、光影、物理運(yùn)動(dòng)，總有些地方不對(duì)勁，看久了還會(huì)心里發(fā)毛。

既然技術(shù)還不行，實(shí)拍當(dāng)然還有價(jià)值。這不是廢話嘛？

真正值得討論的是：假設(shè)有一天，技術(shù)真的行了呢？完全以假亂真，肉眼分辨不出來(lái)，甚至比真人拍的還真，那個(gè)時(shí)候，實(shí)戰(zhàn)動(dòng)作戲還有價(jià)值嗎？

這里要說(shuō)一個(gè)詭異的現(xiàn)象。

你肯定遇到過(guò)這種情況，一部電影，畫面精美得不得了，動(dòng)作戲行云流水，每一幀都像藝術(shù)品，但你看著看著，心里有個(gè)聲音在嘀咕：假。

另一部電影，畫面可能馬虎一點(diǎn)，動(dòng)作戲也沒那么花巧，但你看得手心冒汗，心跳加速，恨不得替主角躲開那一拳。

這中間差了什么？

日本有個(gè)機(jī)器人專家叫森政弘，1970年提出了一個(gè)理論，恐怖谷效應(yīng)。大意是說(shuō)，一個(gè)東西越像人，我們?cè)较矚g它，但有個(gè)臨界點(diǎn)，當(dāng)它像人像到90%但又不是100%的時(shí)候，我們會(huì)突然覺得毛骨悚然。

你可能見過(guò)那種特別逼真的娃娃，或者某些游戲里的人物建模，越真實(shí)看著越膈應(yīng)。

因?yàn)槟愕拇竽X在報(bào)警，它發(fā)現(xiàn)了一個(gè)似人非人的東西，但又說(shuō)不上來(lái)哪里不對(duì)，在這種認(rèn)知混亂下，你本能地會(huì)想逃開。

CGI做的人物打架，也容易掉進(jìn)這個(gè)谷里。

卡梅隆當(dāng)年拍《阿凡達(dá)》，花了兩年專門研究表情捕捉技術(shù)，然后很聰明地把主角設(shè)計(jì)成藍(lán)皮膚的外星人，這樣觀眾的預(yù)期就變了：反正不是人嘛，有點(diǎn)怪也正常。

如果他拍的是真人，嘿嘿，恐怕就沒那么容易過(guò)關(guān)了。

但恐怖谷只是技術(shù)問(wèn)題，技術(shù)問(wèn)題終究會(huì)被技術(shù)解決，而且以現(xiàn)在AI技術(shù)的發(fā)展速度，恐怕那一天會(huì)比我們想的來(lái)得更早。

等到CG真的跨過(guò)了恐怖谷，觀眾能分辨嗎？能的話，他們?cè)诤鯁幔?/p>

湯姆·克魯斯給出了一個(gè)有意思的答案。

這個(gè)六十多歲的老頭，拍《碟中諜》系列的時(shí)候堅(jiān)持不用替身，不用特效，肉身扒飛機(jī)，跳懸崖，從7000多米高空不帶氧氣面罩下落，骨折了還堅(jiān)持跑完鏡頭再去醫(yī)院。

有人問(wèn)他為什么這么拼命。

他說(shuō)：從來(lái)沒有人問(wèn)過(guò)吉恩·凱利為什么親自跳舞。

這話聽起來(lái)像是在抖機(jī)靈，但細(xì)想，答得非常漂亮。

吉恩·凱利是好萊塢黃金時(shí)代的舞王，經(jīng)典歌舞片《雨中曲》里那個(gè)打著傘踩水坑唱歌的就是他。誰(shuí)也不會(huì)想著找個(gè)替身幫他跳舞，因?yàn)樘柽@件事本身就是他的表演，舞蹈和舞者不可分割。

阿湯哥的意思是：動(dòng)作戲也一樣，動(dòng)作就是表演，你不能把一個(gè)演員的身體表演剝離出去，讓電腦來(lái)完成。

這就涉及到一個(gè)很本質(zhì)的問(wèn)題了：我們看動(dòng)作戲的時(shí)候，到底在看什么？

表面上看，我們看的是動(dòng)作，主角飛天遁地，英雄拳拳到肉。

但如果只是看動(dòng)作，看游戲CG不是更爽？那里面的角色能做出真人永遠(yuǎn)做不到的事。

不一樣。

我們看動(dòng)作戲的時(shí)候，其實(shí)在看一個(gè)人類在做一件困難的事。

成龍?jiān)凇段沂钦l(shuí)》從阿姆斯特丹大廈跳下來(lái)，那個(gè)鏡頭之所以震撼，不是因?yàn)樘枚嗥粒ㄆ鋵?shí)動(dòng)作挺狼狽，還一路齜牙咧嘴），而是因?yàn)槟阒?，這是一個(gè)血肉之軀的人，真的跳了下去。

這里面有一種東西，我不知道該叫什么。敬畏？共情？總之是人的某種原始反應(yīng)，看到有同類挑戰(zhàn)極限時(shí)，這種反應(yīng)就被激發(fā)出來(lái)。

人類幾百萬(wàn)年的進(jìn)化，讓我們對(duì)同類的身體有一種本能的感知，能隔著銀幕感覺到他的重量，他的慣性，每一個(gè)動(dòng)作消耗了多少力氣，這些信息是你的大腦自動(dòng)處理的，不需要經(jīng)過(guò)意識(shí)。

我們看實(shí)拍動(dòng)作戲的時(shí)候，知道演員不會(huì)真的死，因?yàn)樗麄兪菍I(yè)的，提前排練過(guò)，現(xiàn)場(chǎng)有各種保護(hù)措施。

但我們還是會(huì)緊張，因?yàn)榇嬖诳赡苄浴?/p>

哪怕只有萬(wàn)分之一的可能，他也可能出事，這種可能性的存在，讓整件事變得不一樣。

阿湯哥從懸崖上騎摩托車跳下去的那一刻，你知道他有降落傘，劇組做了萬(wàn)全的準(zhǔn)備，但你還是會(huì)屏住呼吸。

因?yàn)槟阒溃@是真的：一個(gè)人類，正在做一件危險(xiǎn)的事。

如果換成CGI，你知道那只是一堆數(shù)據(jù)，沒有人在真的冒險(xiǎn)，那種緊張感就消失了。

那么，假設(shè)真有一天，技術(shù)完全成熟，CGI做出來(lái)的動(dòng)作戲和真人一模一樣，肉眼完全分辨不出來(lái)，實(shí)拍動(dòng)作戲還有價(jià)值嗎？

我覺得有，只不過(guò)那個(gè)價(jià)值不同了。

它會(huì)從畫面上的價(jià)值，變成畫面背后的價(jià)值。

就像現(xiàn)在的手工藝品，機(jī)器能做出一模一樣的東西，甚至更精致，但人們還是愿意為手工付更多的錢，因?yàn)槭止て繁澈笥腥说臅r(shí)間、專注，真正的心血。

這些東西，你看不見，但你知道它存在。

實(shí)拍動(dòng)作戲可能會(huì)變成一種類似的存在，畫面本身可能和CGI沒區(qū)別，但觀眾知道，這是真的有人在做。

這種知道，會(huì)改變觀看的體驗(yàn)。

當(dāng)然，這里頭有個(gè)前提：觀眾得知道。

如果技術(shù)發(fā)達(dá)到觀眾完全分辨不出真假，制片方也不告訴你哪些是實(shí)拍、哪些是特效，那實(shí)拍的意義就會(huì)大打折扣。

這也是為什么現(xiàn)在《碟中諜》的宣傳，總要強(qiáng)調(diào)阿湯哥親自完成了所有特技。

他們?cè)谫u的不只是電影，還有電影背后的故事。

我們喜歡看真人實(shí)拍動(dòng)作戲，固然有比特效“好看”的緣故，但更是因?yàn)樗嵝盐覀儯祟惖纳眢w能做到什么。

尤其像我這種萬(wàn)年宅人，每天坐在屏幕前，最大的運(yùn)動(dòng)量就是點(diǎn)鼠標(biāo)和敲鍵盤，體能退步，感官麻木，已經(jīng)很少有機(jī)會(huì)把自己的身體逼到極限。

隨著技術(shù)發(fā)展，就跟《機(jī)器人總動(dòng)員》預(yù)言的一樣，以后像我這樣狀況的人或許會(huì)越來(lái)越多。

但在銀幕上，我們?nèi)匀豢吹接腥嗽谀菢邮褂蒙眢w。

那個(gè)人在跑，在跳，在攀登，在墜落，他會(huì)受傷，會(huì)疲憊，會(huì)恐懼。

但他還是做了。

這是一種提醒，提醒我們也是有身體的生物。

實(shí)拍動(dòng)作戲的意義，最終就是向我們宣告：人類真實(shí)存在。

技術(shù)越發(fā)達(dá)，真實(shí)就越稀缺。

而稀缺的東西，從來(lái)都是最有價(jià)值的。

（完）