那天高燒39度，我整個(gè)人像被抽干了力氣，躺在床上連翻身都困難。老劉看我這樣，二話(huà)不說(shuō)，系上圍裙就往廚房走。我迷迷糊糊聽(tīng)見(jiàn)婆婆在客廳里"嘖嘖"兩聲，但實(shí)在沒(méi)精力去在意。

我和老劉結(jié)婚五年，婆婆一直和我們住在一起。平日里家務(wù)都是我和婆婆分擔(dān)，老劉偶爾幫忙，日子也算和睦。只是婆婆對(duì)"男主外女主內(nèi)"的觀(guān)念根深蒂固，每次看到兒子下廚，臉上都寫(xiě)滿(mǎn)不贊同。

"女人病個(gè)三天兩頭的，把家務(wù)都推給男人，這日子還怎么過(guò)？"婆婆的聲音從廚房飄來(lái)，我心里一沉，強(qiáng)撐著坐起身，卻被進(jìn)屋的老劉按回了床上。"你好好休息，別聽(tīng)她的。"老劉小聲安慰我，但我看得出，他眉間的褶皺比平時(shí)深了許多。

在這個(gè)山區(qū)小鎮(zhèn)上，婆媳關(guān)系就像山谷里時(shí)刻可能崩塌的巨石，我不知道這次的風(fēng)波會(huì)把我們帶向何方。

"咚"的一聲，老劉把熱氣騰騰的雞湯放在床頭柜上。"多喝點(diǎn)，我放了枸杞和紅棗，對(duì)身體好。"他笨拙地幫我掖好被角，那雙常年操作機(jī)械的粗糙大手，此刻顯得格外溫柔。

我剛喝了兩口湯，婆婆就推門(mén)進(jìn)來(lái)了。她站在門(mén)口，臉上的皺紋擠在一起："這么大人了，感冒發(fā)燒有什么大不了的，非得讓男人伺候。我當(dāng)年生你公公的時(shí)候，第二天就下地干活去了。"

老劉皺眉："媽?zhuān)F(xiàn)在不比那時(shí)候了，雪梅病了就該好好休息。"

"你就慣著她吧！"婆婆哼了一聲，"家里灶臺(tái)都被你弄得一團(tuán)糟，鍋碗到處都是油，晚上誰(shuí)收拾？還不是我這個(gè)老婆子！"

我強(qiáng)忍著難受想起身："婆婆，我去收拾..."

老劉按住我："你躺著！媽?zhuān)瑥N房我來(lái)收拾，您別操心了。"

婆婆更來(lái)氣了："你看看，這媳婦把你管得服服帖帖的，村里人都笑話(huà)你是個(gè)妻管?chē)?yán)！王嬸子前天還說(shuō)，她家男人從來(lái)不進(jìn)廚房，家里干干凈凈的，都是她和兒媳婦張羅。"

我感到一陣天旋地轉(zhuǎn)，不僅是因?yàn)楦邿?，更是因?yàn)檫@些刺人的話(huà)語(yǔ)。老劉紅著臉，一言不發(fā)地去了廚房。

那天晚上，我聽(tīng)見(jiàn)老劉和婆婆在客廳爭(zhēng)執(zhí)。"媽?zhuān)┟窞檫@個(gè)家付出不比您少，她病了，我照顧她怎么了？"老劉難得提高了嗓門(mén)。

"我不是這個(gè)意思，"婆婆聲音里帶著委屈，"我就是心疼你，上班這么累還要干家務(wù)。再說(shuō)了，女人病病殃殃的，能干啥家務(wù)？你看看隔壁李家，他媳婦生娃第三天就能做飯了..."

我躺在床上，眼淚無(wú)聲地滑下來(lái)。五年來(lái)，我努力做個(gè)好媳婦，忙里忙外，從沒(méi)喊過(guò)一聲苦。婆婆嫌棄我做的飯不合口味，我就改變做法；她說(shuō)我拖地不干凈，我就一遍遍重做...可這一切在她眼里，似乎都是理所應(yīng)當(dāng)。

第二天清晨，我的燒退了一些，但渾身還是沒(méi)力氣。老劉出門(mén)上班前，偷偷塞給我一個(gè)保溫杯："里面是我早上煮的粥，你記得趁熱喝。"

他前腳剛走，婆婆就進(jìn)來(lái)了，手里拿著幾張紙。"這是中藥方子，我一大早去找了村里老王頭抓的，說(shuō)是退燒的。你趕緊喝了，好了就能干活了。"她的語(yǔ)氣雖然生硬，但舉動(dòng)卻透著關(guān)心。

我接過(guò)藥，勉強(qiáng)笑了笑："謝謝婆婆。"

婆婆看了眼床頭的保溫杯，欲言又止，最后還是沒(méi)忍?。?你呀，別總是讓老劉忙里忙外的。男人在外面賺錢(qián)已經(jīng)不容易了，家里的事情咱們女人自己扛著就行。"

我握緊杯子，忍了又忍，終于開(kāi)口："婆婆，您覺(jué)得我是故意生病讓老劉照顧我嗎？"

婆婆愣了一下："我不是這個(gè)意思...只是..."

"只是在您眼里，女人即使病了也要把家務(wù)做完是嗎？"我聲音顫抖，"老劉是我丈夫，我們是一家人，互相照顧不是理所當(dāng)然的事嗎？"

婆婆臉色變了："你這是什么話(huà)？我們那一輩子女人哪有這么矯情的？病了就病了，家務(wù)還不是照樣得干！"

"那是因?yàn)槟銈兡莻€(gè)年代，女人沒(méi)有選擇..."我聲音哽咽，"現(xiàn)在不一樣了，婆婆。夫妻是平等的，我照顧老劉，老劉照顧我，這不是應(yīng)該的嗎？"

婆婆沉默了，過(guò)了許久，她嘆了口氣："你們年輕人的想法我理解不了。不過(guò)..."她頓了頓，"老劉是個(gè)好兒子，也是個(gè)好丈夫。他爸當(dāng)年從不管這些。"

這句話(huà)讓我明白，婆婆的固執(zhí)源于她自己的經(jīng)歷?；蛟S在她的婚姻里，從未體會(huì)過(guò)被照顧的感覺(jué)。

那天下午，我拖著虛弱的身體起來(lái)喝水，意外看到婆婆在廚房忙活。她竟然在學(xué)著老劉早上的樣子煮粥，還往里面放了紅棗和枸杞。

晚上老劉回來(lái)，看到桌上的飯菜，驚訝地看向婆婆："媽?zhuān)@些都是您做的？"

婆婆不自然地應(yīng)了一聲："雪梅病著呢，我做點(diǎn)吃的怎么了？你...你也別老往廚房跑了，鍋碗瓢盆都被你弄亂套了。"

老劉笑了："那以后雪梅病了，您多照顧照顧她，我少進(jìn)廚房？"

婆婆哼了一聲，沒(méi)有否認(rèn)。我望著這一幕，心里的堅(jiān)冰慢慢融化?；蛟S，婆婆也在努力接受這個(gè)時(shí)代的變化，只是需要一點(diǎn)時(shí)間。

病愈后的第一天，我主動(dòng)幫婆婆擇菜。她沉默了一會(huì)兒，突然說(shuō)："你老劉爸當(dāng)年讓我生病都得自己煮藥，從來(lái)不會(huì)關(guān)心我一句..."

我握住她布滿(mǎn)老繭的手："婆婆，那都過(guò)去了?，F(xiàn)在我們一家人互相照顧，不是更好嗎？"

她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼里閃著光："是啊，時(shí)代不一樣了..."

那一刻，我明白了，有些心結(jié)需要時(shí)間慢慢化解，就像這山谷間的巨石，風(fēng)雨沖刷久了，也會(huì)變得圓潤(rùn)。