日本這個島國，資源本來就少得可憐，歷史上每次遇到原材料被卡脖子的時候，都得想方設(shè)法應(yīng)付，可每次都付出的代價大到讓人咋舌。二戰(zhàn)后期，美國海軍直接封鎖了東南亞到本土的石油運(yùn)輸線，從1944年10月開始，日本的油料供應(yīng)就徹底斷了。那時候，日本軍隊(duì)到處找替代品，軍方甚至下令全國上下挖松樹根來提煉燃料。士兵和老百姓都得參與，挖出來的根部運(yùn)到臨時煉油點(diǎn)，通過加熱和混合酒精勉強(qiáng)弄出點(diǎn)低質(zhì)油。

結(jié)果呢，這種東西辛烷值低，用在飛機(jī)上飛不了多久就出問題，坦克開一段路就堵塞，得停下來清理。軍隊(duì)的機(jī)動性大打折扣，本來計(jì)劃的進(jìn)攻行動全泡湯，轉(zhuǎn)而只能被動防御。燃料短缺還逼著海軍開發(fā)出一堆極端武器，從1944年8月開始搞回天魚雷，就是人操縱的魚雷，發(fā)射出去直奔敵艦，駕駛員基本回不來。接著1945年3月又試飛橘花噴氣機(jī)，速度是快，可燃料不夠，測試幾次就沒法繼續(xù)。海龍是回天的升級版，能載兩個人，潛艇固定后潛入水下撞擊。伏龍更簡單，蛙人抱著水雷用竹竿捅敵船底。

神龍?zhí)毓C(jī)從1944年11月構(gòu)想，整體像炮彈，撞擊后分成幾部分爆炸。這些東西聽著先進(jìn)，其實(shí)就是資源斷供下的無奈之舉，生產(chǎn)線勉強(qiáng)運(yùn)轉(zhuǎn)，士兵傷亡一大堆，戰(zhàn)場上也沒扭轉(zhuǎn)頹勢。糧食也跟著短缺，官方推廣咀嚼法，讓人一口飯嚼幾十下，假裝能吸收更多營養(yǎng)，可身體還是虛弱。整個1945年上半年，本土空襲越來越猛，飛機(jī)起飛都成奢侈，坦克趴窩，士兵只能步行打仗。到6月，松根油產(chǎn)量勉強(qiáng)達(dá)到頂峰，可總共就那么點(diǎn)，戰(zhàn)爭結(jié)束時基本沒發(fā)揮大作用。軍艦閑置在港，經(jīng)濟(jì)和軍事雙雙崩盤，帝國擴(kuò)張的夢就這么碎了。

轉(zhuǎn)到現(xiàn)代，日本還是沒擺脫資源依賴的毛病。2010年9月，釣魚島海域一艘中國漁船和日本巡邏艇撞上，船長被抓，外交摩擦升級。中國那邊加強(qiáng)了稀土出口管理，雖然沒公開說禁運(yùn)，但實(shí)際操作上出口量銳減，日本進(jìn)口來源一下中斷。稀土這東西用在電機(jī)、電池、顯示屏上，高科技產(chǎn)業(yè)離不開它。日本當(dāng)時幾乎全靠中國供應(yīng)，汽車和電子企業(yè)庫存很快就見底，生產(chǎn)線節(jié)奏亂套。企業(yè)只能緊急評估存貨，調(diào)整生產(chǎn)計(jì)劃，訂單延后一大批。

商務(wù)部沒明說，但出口停滯了兩個月，日本產(chǎn)業(yè)界敲響警鐘，四處找替代來源。澳洲和越南的礦場訂單增加，可產(chǎn)量跟不上，全球價格跟著波動。企業(yè)倉庫警報(bào)拉響，工人輪班變動，工廠減產(chǎn)。整個過程讓日本意識到供應(yīng)鏈太單一的風(fēng)險(xiǎn)，事后開始砸錢搞多元化，海外建礦，投回收技術(shù)。稀土鏈條一斷，新能源領(lǐng)域也遭殃，風(fēng)電和電動車出口競爭力下滑。相比之下，這次事件更像個警告，日本學(xué)乖了，進(jìn)口結(jié)構(gòu)慢慢變樣，不再把雞蛋全放一個籃子。

WTO后來介入，2014年裁定中國出口配額違規(guī)，2015年中國調(diào)整政策，取消配額?？赡谴谓逃?xùn)讓日本長記性，稀土依賴度從高峰降下來，現(xiàn)在也就六七成左右。澳洲的礦場成了重要補(bǔ)充，越南項(xiàng)目也加速。日本企業(yè)通過投資和回收，緩了口氣?？少Y源瓶頸還是島國的老毛病，供應(yīng)鏈總?cè)菀壮蕴潯?/strong>

沒想到2025年底，中日關(guān)系又緊繃起來。11月，日本首相在議會發(fā)言，涉及領(lǐng)土和安全話題，中國覺得過線了。外交升級，經(jīng)濟(jì)措施很快跟上。2026年1月6日，中國商務(wù)部公告，對日本加強(qiáng)雙用物品出口管制，稀土元素直接在列。雙用意思是民用軍用兩頭都能沾，管制范圍廣，加工品和磁材全受影響。日本電子和汽車業(yè)依賴雖降，但還是高，短期內(nèi)鏈條亂成一鍋粥。企業(yè)趕緊檢查庫存，生產(chǎn)線放緩，訂單推遲。政府外務(wù)省抗議，說這違背WTO規(guī)則，中國回應(yīng)是為了維護(hù)國家安全，管制合法。公告一出，日本企業(yè)轉(zhuǎn)向其他供應(yīng)商談生意，澳洲礦場訂單多起來，越南項(xiàng)目推進(jìn)快，但這些地方供應(yīng)趕不上需求，價格自然漲。

東京股市相關(guān)板塊晃蕩，產(chǎn)業(yè)協(xié)會呼吁政府出面。政府還提海底資源開發(fā)，南鳥島海域淤泥樣本測試?yán)^續(xù)，撥款支持技術(shù)，但深度大，環(huán)境壓力重，短期難見效。1月9日，經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省開會討論對策，強(qiáng)調(diào)穩(wěn)住產(chǎn)業(yè)鏈，可企業(yè)還是得自救。管制波及新能源，風(fēng)電電動車領(lǐng)域出口下滑。相比2010年，這次更精準(zhǔn)，留了民用口子，但稀土一卡，反應(yīng)連鎖大。日本媒體報(bào)道工廠減產(chǎn)，工人調(diào)整班次。政府推動和美歐協(xié)調(diào)，談聯(lián)合采購，可多邊機(jī)制慢，短期解不了燃眉之急。1月7日，中國又啟動對日本二氯硅烷的反傾銷調(diào)查，這玩意兒用在半導(dǎo)體上，芯片業(yè)壓力加倍。貿(mào)易摩擦從外交拉長，企業(yè)游說政府緩和，可外交僵持，談判難成。整個事件讓日本回想舊賬，稀土管制持續(xù)，損失積累，就業(yè)和創(chuàng)新都受拖累。1月14日，外長會晤，分歧沒解。資源瓶頸暴露，日本在供應(yīng)鏈上總得小心翼翼。

事件過后，日本企業(yè)加大海外投資，澳洲和越南礦場擴(kuò)展，海底開發(fā)推進(jìn)。1月30日，南鳥島船隊(duì)出海，2月2日樣本提取，政府發(fā)布會展示，但加工鏈長，短期補(bǔ)不了缺口。日本稀土進(jìn)口來源多樣化，不再那么集中。資源依賴顯出島國弱點(diǎn)，鏈條調(diào)整雖緩沖擊，但高科技產(chǎn)業(yè)仍需警惕中斷。