每次烏克蘭奏響國歌，那句“我們都是哥薩克后裔”一出來，總能讓人聽得熱血涌動。

這話聽著是真提氣，可偏偏也給世人造成了個不小的錯覺。

不少人腦子里劃了等號，覺得哥薩克就是烏克蘭的代名詞，反過來也一樣。

甚至還有人以為，當年沙俄帝國四處征戰(zhàn)，騎著馬沖在最前頭當炮灰的那些哥薩克，清一色都是烏克蘭人。

這誤會，簡直錯到了姥姥家。

要知道，在當年沙俄控制的地盤上，至少有四大塊響當當?shù)母缢_克聚居區(qū)——頓河那邊有一撥，高加索格雷班有一撥，烏拉爾河中游葉克有一撥，伏爾加河畔還有一撥。

這么一比，烏克蘭地界上的哥薩克（也就是扎波羅熱和第聶伯河那一帶），充其量也就是其中的一個分支罷了。

那就有意思了：為啥烏克蘭人非要死死抱著“哥薩克”這個招牌不放？

又為啥沙俄明明手里握著那么多哥薩克武裝，卻故意把這個群體的定義搞得云山霧罩？

這背后的水，深得很，根本不是什么感情深厚，全是算計。

咱們得先掰扯清楚一個最核心的概念：哥薩克，壓根就不是一個民族。

這詞兒原本的意思，叫“自由自在的人”。

把日歷往前翻個幾百年，在東歐那片土地上，不管是沙俄還是波蘭立陶宛聯(lián)邦，玩的都是農(nóng)奴那一套。

這制度有多黑？

說白了，九成以上的老百姓都不算“人”，就是兩條腿的牲口。

要尊嚴沒尊嚴，要財產(chǎn)沒財產(chǎn)，連人身自由都捏在貴族手里。

這種人這輩子就倆任務(wù)：拼命干活，然后生下一堆小農(nóng)奴接著干活。

換作是你，身強力壯卻不想當奴隸，能咋辦？

忍著？

那是大多數(shù)人的活法。

不忍？

那就只剩一條路：跑。

往哪跑？

只能往兩大帝國的邊境線上跑，往那個爹不疼娘不愛的東歐大草原上跑。

這幫子受不了管束的刺頭聚到一塊，不管你原來是烏克蘭人、俄羅斯人、波蘭人、立陶宛人，哪怕是韃靼人，只要把腦袋別在褲腰帶上過日子，那你就是哥薩克。

所以說，哥薩克從誕生那天起，就是個大雜燴。

這幫人平時放牧游獵，手頭緊了就去打劫。

剛開始的時候，他們連說話、信教、膚色都不一樣。

指望這么一幫人能湊成一個血統(tǒng)純正的“民族”，那純粹是想多了。

不過，這群“流民”都有個共同的本事：能打。

在那中兇險萬分的環(huán)境里，手上沒兩下子的早就喂了狼，或者被正規(guī)軍抓回去砍了腦袋。

能活下來還能扎根的，全是狠角色。

這就得說到歷史上那步至關(guān)重要的棋了：1654年的那場“投奔”。

那時候，烏克蘭境內(nèi)的哥薩克日子過得那叫一個憋屈。

西邊的波蘭立陶宛聯(lián)邦勢頭太猛，把哥薩克往死里整。

哥薩克雖然單兵素質(zhì)極高，有點像明朝“朵顏三衛(wèi)”那個意思，可畢竟人少，掀不起大風浪。

擺在他們面前的路，就剩兩條窄道：

頭一條，繼續(xù)跟波蘭死磕，結(jié)局大概率是被人家連鍋端。

第二條，找個硬扎的大腿抱一下。

他們選了后者。

1654年，哥薩克酋長國主動找上了沙俄，簽了個《佩列亞斯拉夫爾條約》。

這合同就有意思了。

因為原件早就不知所蹤，搞得現(xiàn)在雙方各說各的理。

烏克蘭那邊心里想的是：咱們是合伙人。

我找你幫忙那是為了對付波蘭，但我還是我，我有自治權(quán)，咱們是盟友關(guān)系。

沙俄那邊想的可是：你這就是來歸順的。

既然進了我的門，那就是我的臣民，得聽我的。

這筆糊涂賬，兩邊扯了十幾年皮。

最后的結(jié)果大家都看到了，沙俄幫哥薩克把波蘭人趕跑了，順手就把哥薩克酋長國劃進了自家的勢力范圍。

也就從這時候起，沙俄摸索出了一套管理哥薩克的“絕妙算法”。

沙俄這個帝國，擴張欲強得嚇人，但它有個心?。吼B(yǎng)正規(guī)軍太燒錢，而且死得多了心疼。

怎么才能既省錢又能開疆拓土？

沙俄把目光鎖死在了哥薩克身上。

這招數(shù)陰損是陰損，但真管用。

沙俄后來打仗養(yǎng)成了個習慣：凡是沖鋒陷陣的事，先讓少數(shù)民族武裝上。

這里頭藏著兩層算盤。

第一層叫“利用”。

哥薩克人本來就生活苦，民風野，不用怎么正經(jīng)訓練就是天生的先鋒。

打奧斯曼土耳其，硬剛波蘭，甚至翻過烏拉爾山去經(jīng)略西伯利亞，沖在最前面的永遠是哥薩克。

第二層叫“消耗”。

既然沖在最前面，那死傷肯定最慘重。

沙俄要的，恰恰就是這種死傷。

這可不是瞎猜，是有實打?qū)嵉淖C據(jù)的。

當年的土爾扈特人（也就是在伏爾加河住過的那一支），為啥要冒著滅族的風險東歸？

就是因為受不了沙俄這種“抽血式”的征兵。

沙俄一輪又一輪地把他們的青壯年拉去前線當炮灰，走了就沒見回來的。

哥薩克人也是這待遇。

沙俄壓根不擔心哥薩克死絕了，因為只要農(nóng)奴制一天不廢，只要還有活不下去的窮苦人，哥薩克這個群體就會源源不斷地有新鮮血液補充進來。

他們不是靠生孩子繁衍的民族，他們是一群抱團求生的亡命之徒。

靠著這一手，沙俄既搶來了地盤，又削弱了這些原本不服管教的隱患，簡直是一箭雙雕。

但這套玩法，給后來的烏克蘭埋下了一顆巨大的雷。

1654年的那次合并，其實并沒有把所有烏克蘭人都圈進來。

一部分烏克蘭哥薩克跟了沙俄。

這波人，經(jīng)過沙俄一百多年的同化和改造，內(nèi)部也分化了。

上層的頭頭腦腦慢慢變成了親俄派，徹底融進了俄國的體制；底層的普通老百姓，還在死守著哥薩克的那些老傳統(tǒng)。

另一部分烏克蘭人，則留在了波蘭立陶宛聯(lián)邦那邊。

這就解釋了為啥后來的烏克蘭會裂痕這么深。

東邊那撥，早就習慣了俄國的統(tǒng)治，甚至以當俄國擴張的急先鋒為榮。

西邊那撥，更親近波蘭，或者換句話說，更強調(diào)自己的獨立性。

等到18世紀后期，沙俄聯(lián)手普魯士、奧地利把波蘭給瓜分了，雖說把西烏克蘭也吞進了肚子，可時間晚了。

沙俄這時候再想把西邊那撥人“格式化”，根本做不到。

所以，當我們今天再看烏克蘭國歌里那句“我們都是哥薩克人”的時候，得明白這背后藏著多復(fù)雜的情緒。

對于蘇聯(lián)時代的烏克蘭來說，能把大伙兒從心理上捏合在一起的最大公約數(shù)，也就是“哥薩克”了。

不管你是親俄的還是親波蘭的，大家祖上往上數(shù)，都是哥薩克騎兵。

這個身份，既能提振民族自豪感——畢竟是戰(zhàn)斗民族的代表，又能讓外人聽了心里發(fā)怵。

可諷刺的是，俄羅斯人從來不跟烏克蘭搶這個名頭。

為啥？

因為在俄羅斯的歷史敘事里，哥薩克就是個工具，是探路的，是填坑的。

俄羅斯本族人那才是傲嬌的戰(zhàn)斗民族，他們犯不著借哥薩克的光環(huán)給自己貼金，更不允許哥薩克的風頭蓋過俄羅斯正統(tǒng)。

在他們眼里，哥薩克可以是手里的刀，可以是擋風的墻，但絕不能是跟自己平起平坐的對手。

歷史的殘酷就在這兒。

一群向往自由的人，為了活命，把自己賣給了一個龐大的帝國。

帝國利用他們的勇猛去征服世界，同時又在精心地消耗著他們的力量。

等到一切塵埃落定，留下的只有一個撕裂的國家，和一句寫在國歌里、卻被不同的人做著不同解讀的歌詞。

信息來源：