1976年9月30日傍晚，西山氣溫驟降，梧桐葉沙沙作響。葉劍英靠在藤椅上翻看軍區(qū)簡報，一條關于“昌平坦克六師夜間加緊演練”的注腳讓他皺起了眉。幾個小時后，他把這份簡報交給華國鋒，只說了五個字：“這事不對勁。”

毛澤東逝世才過去二十天，北京城仍沉浸在黑紗與哀樂之中，可城外卻時不時躥出異樣的火星。江青、張秋橋先后跑到昌平，似乎正摸索著一條“槍桿子”之路。葉劍英見慣風浪，卻對坦克六師格外敏感。原因無他——師長孫××與張春橋之弟交往密切，而六師又握有近兩百輛主戰(zhàn)坦克，一旦駛向城內(nèi)，局面將失控。

10月3日清晨，吳德剛剛處理完治喪事務，便接到華國鋒的電話：“葉帥擔心昌平部隊，得有人盯住?！?話音未落，吳德已起身往西城吳忠家趕。開門見面，他顧不上寒暄，“坦克六師那邊，你心里有數(shù)嗎？”

吳忠當過志愿軍連長，后來任北京衛(wèi)戍區(qū)司令。聽完情況，他把茶杯一放：“首都安全我負責。中央放心?！?這句擲地有聲的話，像一顆定心丸，先穩(wěn)住了吳德，也讓華國鋒更堅定了行動的時機。

吳忠迅速調(diào)出衛(wèi)戍區(qū)裝甲團，秘密向南口集結，“只要六師一動，側(cè)翼就能堵住”。與此同時，他派軍務處長帶一封“慰問電”去坦克六師，先禮后兵，近距離觀察動向。師里官兵情緒平穩(wěn)，只是少數(shù)人同張秋橋走動頻繁，這一點被詳細記錄在案。

同一時間，江青的行蹤也暴露了端倪。9月28日，她突然要求北京市公安局劉傳新負責警衛(wèi)，繞開了中央辦公廳。汪東興覺得不對，命鄔吉成連夜去昌平“把人請回來”。途中傳來消息：江青已折返。鄔吉成只覺流程被破壞，汪東興卻敏感地捕捉到“單線聯(lián)系”的危險信號，隨即加強了中南海門崗。

10月4日，華國鋒、葉劍英、汪東興在玉泉山碰頭，敲定四點：一、由汪東興具體抓人；二、吳德、吳忠隔離遲群、謝靜宜；三、中南海若有變，衛(wèi)戍區(qū)即時支援；四、新華社、人民廣播電臺、機場實行內(nèi)緊外松警戒。會后，吳德坐吉普直奔軍區(qū)，陳錫聯(lián)當即下令：“衛(wèi)戍區(qū)一切聽吳德調(diào)遣。”

隨后兩晝夜，吳德與吳忠守在加密電話旁，地圖攤得到處都是。坦克六師仍按部就班出早操，但暗線報告：張秋橋計劃10月上旬再入營區(qū)。吳忠加派情報員，連油庫鑰匙都掌握在自己手里。

10月6日19時，懷仁堂燈火通明。鄔吉成在門口最后確認警衛(wèi)部署。汪東興快步而來，輕聲詢問：“萬無一失？”鄔吉成點頭。幾分鐘后，葉劍英下車，握住鄔吉成的手，半晌不語，才低低說：“好好地注意啊?！?那握力沉重，像壓上了整座城的安危。

行動開始后，“四人幫”被分別帶離會場，用時不足兩小時。21時前，吳德接到電話：“順利解決?！毕鞯叫l(wèi)戍區(qū)作戰(zhàn)室，吳忠只是平靜地把手里的鉛筆合上，轉(zhuǎn)身吩咐哨兵——原定的三級戰(zhàn)備解除。坦克六師全營靜默，油門沒被點一次火。

“四人幫”落網(wǎng)，卻留下一地爛攤子。10月12日，政治局再議上海形勢。葉劍英推薦蘇振華南下穩(wěn)局，并提醒他：“別輕易調(diào)動野戰(zhàn)軍，上海人自己能扛?！?0日，蘇振華到達吳淞口，三句話敲打了馬天水：“過去陷得深，現(xiàn)在要補功。出了亂子，先找你?！?兵不血刃，上海局勢很快平復。

回看那幾天，北京城里無聲的較量分秒必爭。葉劍英的警覺、華國鋒的果斷、汪東興的縝密，加上吳德、吳忠的執(zhí)行，讓坦克履帶沒來得及轉(zhuǎn)動，危險便被扼殺在夜色里。有意思的是，那支讓人捏一把汗的坦克六師，最終連請示都沒收到一封，默默守在昌平原地，彼時的夜空只有秋蟲細響。