律師在電話里說遺產(chǎn)分割文件已經(jīng)準(zhǔn)備好時(shí)，我正在陽臺(tái)上給那盆君子蘭澆水。水珠順著葉片滑落，在晨光中閃著細(xì)碎的光。掛斷電話后，我繼續(xù)澆花，動(dòng)作依然平穩(wěn)，仿佛剛才聽到的只是一條普通天氣預(yù)報(bào)。

陳默，我養(yǎng)了十九年的兒子——不，現(xiàn)在該說繼子了——終于還是要回到他親生父親身邊去了。三天前他坐在這個(gè)客廳里，二十三歲的年輕人，眼睛不敢看我，說：“爸，我想...我想認(rèn)回生父?！?/p>

我問他為什么。

“他老了，一個(gè)人，身體也不好?！标惸椭^，“而且...而且他畢竟是我親生父親?！?/p>

我沒說話，只是看著他。這個(gè)我從小抱在懷里，教他走路，陪他練字，深夜背他去醫(yī)院，傾盡所有心血培養(yǎng)的孩子，現(xiàn)在要回到那個(gè)在他三歲時(shí)就拋棄他們母子的男人身邊。

“你想清楚了？”我終于開口。

他點(diǎn)頭，依舊不敢看我。

“那你去吧?！蔽艺f。

他愣住了，顯然沒料到我會(huì)這么平靜：“爸，我...我不是不認(rèn)你，只是...”

“不用解釋?！蔽覕[擺手，“去收拾東西吧，需要幫忙就說?！?/p>

陳默走的那天，我站在門口送他。他的行李箱里裝著我給他買的筆記本電腦，衣柜里留著我給他定制的西裝，書架上還有我送給他的二十三歲生日禮物——一塊刻著他名字的勞力士。他沒帶走，也許是不好意思，也許是覺得這些都不再屬于他了。

妻子林靜站在我身邊，哭成了淚人。十九年前，她帶著三歲的陳默嫁給我時(shí)，說：“老陳，我會(huì)用一輩子報(bào)答你。”我說不需要報(bào)答，只要一家人好好過日子就行。

現(xiàn)在想來，一輩子太長(zhǎng)了，長(zhǎng)到足以讓諾言褪色，讓恩情淡去。

陳默走后第三天，林靜也開始收拾行李。她說要去照顧陳默的生父一段時(shí)間，“他身體真的不好，陳默一個(gè)人忙不過來?！?/p>

我說好，注意身體。

她看著我，欲言又止，最終還是什么都沒說，拖著行李箱走了。

偌大的別墅，突然就只剩下我一個(gè)人。

這套別墅是七年前買的，三百二十萬，幾乎用盡了我所有的積蓄。買房時(shí)，林靜說想要個(gè)大房子，讓陳默有好的成長(zhǎng)環(huán)境。我說好，你喜歡就好。裝修時(shí)，陳默說想要個(gè)電競(jìng)房，我說好，給你設(shè)計(jì)。院子里，林靜說要種滿她最愛的玫瑰，我說好，我陪你去挑。

現(xiàn)在，玫瑰開了又謝，謝了又開，電競(jìng)房里落了厚厚的灰，大房子空蕩蕩的，說話都有回聲。

我開始整理東西。陳默房間里的獎(jiǎng)狀、獎(jiǎng)杯——市數(shù)學(xué)競(jìng)賽一等獎(jiǎng)，省作文大賽特等獎(jiǎng)，大學(xué)錄取通知書復(fù)印件。每一張獎(jiǎng)狀背后，都是我陪他熬過的夜，是我一遍遍給他講題的聲音，是我在考場(chǎng)外焦急等待的身影。

林靜衣柜里的衣服，很多標(biāo)簽都沒拆。她總說等瘦了再穿，等有場(chǎng)合再穿，等來等去，就等到了今天。

書房里，有我們一家三口的合影。照片上，陳默十歲生日，我摟著他，他在我臉上親了一口，奶油蹭得到處都是。林靜在旁邊笑，眼里有光。

現(xiàn)在，光滅了。

我給房產(chǎn)中介打電話：“花園路18號(hào)，三百平別墅，帶花園，精裝修，三百二十萬買的，現(xiàn)在二百八十萬賣，盡快。”

中介驚訝地問：“陳先生，您確定嗎？現(xiàn)在市場(chǎng)行情不好，這個(gè)價(jià)可能...”

“確定?！蔽艺f，“越快越好?！?/p>

掛斷電話后，我坐在空蕩蕩的客廳里，看著窗外的花園。那棵香樟樹是陳默小學(xué)三年級(jí)時(shí)我們一起種的，現(xiàn)在長(zhǎng)得枝繁葉茂，要兩個(gè)人才能合抱。樹下那個(gè)秋千，是陳默初中時(shí)我親手做的，他說要帶女朋友來坐，后來還真帶來了一個(gè)女孩，女孩笑得很好看。

可惜，樹還在，秋千還在，人都不在了。

賣掉別墅的決定，我沒有告訴任何人。既然選擇了離開，就不該再留戀這里的一草一木。既然恩情可以如此輕易地被割舍，那么物質(zhì)又算什么？

一個(gè)星期后，買家出現(xiàn)了，是一對(duì)年輕夫婦，帶著一個(gè)五六歲的小女孩。女孩在花園里跑，指著秋千說：“爸爸，我要坐這個(gè)。”

年輕丈夫說：“好，爸爸推你?！?/p>

我看著，突然就紅了眼眶。曾幾何時(shí)，陳默也這樣叫我，我也這樣推他?，F(xiàn)在，另一個(gè)父親推著另一個(gè)孩子，在這個(gè)我精心打造的家里。

“陳先生，您真的考慮好了嗎？”中介小心翼翼地問，“這房子保養(yǎng)得真好，賣了可惜。”

“考慮好了?！蔽艺f，“手續(xù)盡快辦吧?！?/p>

手續(xù)辦得很快，半個(gè)月后，別墅過戶了。拿到二百八十萬的那一刻，我沒有想象中那么難過，反而有種奇異的解脫。就像卸下了一個(gè)背了很久的包袱，雖然包袱里曾經(jīng)裝著我最珍貴的東西。

我在市區(qū)買了一套八十平的小公寓，朝南，帶個(gè)小陽臺(tái)，足夠我一個(gè)人住。搬家那天，我只帶走了幾件衣服、一些書、和那盆君子蘭。其他的，都留在了別墅里——包括那些照片、那些回憶、那些我以為會(huì)持續(xù)一輩子的親情。

安頓好后，我約了律師，重新立遺囑。原本遺囑上，我把所有財(cái)產(chǎn)——兩套房產(chǎn)、一百多萬存款、還有公司股份——都留給了陳默和林靜?，F(xiàn)在，我改了。

“陳先生，您確定要把所有財(cái)產(chǎn)捐給兒童福利院？”律師確認(rèn)道。

“確定。”我說，“成立一個(gè)教育基金，專門資助失去父母的孩子上學(xué)?！?/p>

“那您妻子和兒子...”

“他們有他們的選擇?！蔽移届o地說，“我尊重他們的選擇，也做我自己的選擇。”

律師看著我，眼神復(fù)雜，但沒再說什么。

走出律師事務(wù)所時(shí)，天正下著小雨。我沒帶傘，就這么走進(jìn)雨里。雨水打在臉上，涼涼的，像很多年前，陳默發(fā)高燒，我抱著他在雨夜里狂奔去醫(yī)院時(shí)，打在他小臉上的雨。

那時(shí)候的他，那么小，那么燙，在我懷里瑟瑟發(fā)抖。到了醫(yī)院，醫(yī)生說要住院觀察，我守了三天三夜，眼睛都不敢閉。林靜握著我的手說：“老陳，謝謝你，沒有你，我真不知道該怎么辦?！?/p>

我說：“一家人，說什么謝。”

現(xiàn)在想想，也許從一開始，我就錯(cuò)了。親情不是恩情，不是施與受的關(guān)系。當(dāng)你用“恩”來衡量時(shí)，它就已經(jīng)變味了。

手機(jī)響了，是林靜打來的。

“老陳，你搬走了？”她的聲音有些著急，“我們回來，發(fā)現(xiàn)別墅賣了，你去哪了？”

“我買了個(gè)小公寓，一個(gè)人住挺好。”我說，“你們?cè)趺礃樱筷惸干眢w好點(diǎn)了嗎？”

“好多了...”她頓了頓，“老陳，對(duì)不起，我們...我們不是要拋棄你，只是...”

“不用解釋。”我打斷她，“你們選擇你們想要的，我選擇我想要的，很公平?！?/p>

“那別墅...那是你一輩子的心血...”

“房子而已，住哪不是住?！蔽艺f，“對(duì)了，有件事告訴你，我重新立了遺囑，所有財(cái)產(chǎn)都捐給兒童福利院了?！?/p>

電話那頭沉默了，長(zhǎng)時(shí)間的沉默。

“老陳...”她的聲音開始發(fā)抖，“你恨我們，對(duì)嗎？”

“不恨?！蔽艺f的是實(shí)話，“恨太累了，我老了，沒力氣恨了。我只是...接受了?！?/p>

“接受什么？”

“接受這十九年，只是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的誤會(huì)?！蔽铱粗稚蟻硗男腥耍澳銈冋`以為把我當(dāng)家人，我誤以為我們真是家人?！?/p>

“不是這樣的！”她哭了起來，“老陳，你永遠(yuǎn)是我的丈夫，陳默永遠(yuǎn)是你兒子...”

“法律上是，情感上不是了。”我平靜地說，“林靜，我們都誠實(shí)一點(diǎn)吧。如果陳默真的把我當(dāng)父親，他不會(huì)在親生父親出現(xiàn)后就迫不及待地離開。如果你真的把我當(dāng)丈夫，你不會(huì)扔下我去照顧那個(gè)拋棄過你的男人?！?/p>

“他畢竟是陳默的親生父親...”

“那我呢？”我終于問出了這句話，“我這十九年，算什么？”

她無言以對(duì)。

“算了。”我嘆了口氣，“都過去了。你們好好過吧，不用惦記我。我很好，真的?！?/p>

掛斷電話后，我走進(jìn)路邊的咖啡館。點(diǎn)了一杯美式，坐在靠窗的位置。雨還在下，行人匆匆，每個(gè)人都朝著自己的方向去。

我想起陳默考上大學(xué)那年，我送他去車站。他擁抱我，說：“爸，等我畢業(yè)了，掙大錢，給你買大房子，帶你周游世界?！?/p>

我說好，爸等著。

現(xiàn)在他畢業(yè)了，卻去了另一個(gè)父親身邊，許下了另一個(gè)諾言。

咖啡很苦，但苦不過人心。

晚上回到新公寓，我開始整理書架。帶過來的書不多，大多是這些年買的，有些是陳默小時(shí)候的繪本，有些是林靜愛看的小說，有些是我自己的專業(yè)書。

在一本舊相冊(cè)里，我翻到了一張照片——陳默五歲生日，我教他騎自行車。他摔倒了，膝蓋擦破了皮，哭得稀里嘩啦。我抱著他，說：“男子漢不哭，爸爸給你吹吹就不疼了?！?/p>

他真的不哭了，抽噎著說：“爸爸吹吹就不疼。”

那時(shí)的他，那么相信我，相信我的吹氣有魔法，能治愈一切傷痛。

現(xiàn)在的他，不相信了?；蛘哒f，他找到了更有魔力的東西——血緣。

血緣真是奇妙的東西，看不見摸不著，卻能讓十九年的朝夕相處、十九年的心血付出、十九年的父子情深，在一瞬間變得輕如鴻毛。

我把照片放回相冊(cè)，合上，放進(jìn)了儲(chǔ)物間的紙箱里。有些回憶，不必常常翻看。

幾天后，我去了兒童福利院。院長(zhǎng)是個(gè)和藹的中年女人，聽我說要捐三百萬成立教育基金時(shí)，眼睛都瞪大了。

“陳先生，這...這太感謝了！”她握著我的手，“我們會(huì)用好每一分錢，幫助那些孩子們?！?/p>

“我相信?！蔽艺f，“我只有一個(gè)要求——基金的名字，就叫‘新生’吧?！?/p>

“新生...很好的名字?！痹洪L(zhǎng)點(diǎn)頭，“陳先生是希望孩子們有新的人生？”

“嗯。”我看著院子里玩耍的孩子們，“每個(gè)人都有重新開始的權(quán)利?！?/p>

從福利院出來時(shí)，天晴了。陽光很好，照在身上暖洋洋的。我忽然覺得，這十九年并沒有白費(fèi)——雖然我失去了一段我以為會(huì)持續(xù)一生的親情，但我學(xué)會(huì)了放手，學(xué)會(huì)了不執(zhí)著，學(xué)會(huì)了在付出時(shí)不期待回報(bào)。

也許，這才是親情本來的樣子：給予時(shí)全心全意，失去時(shí)坦然接受。

公寓的陽臺(tái)上，那盆君子蘭依然青翠。我給它澆了水，擦了擦葉子。它是我和林靜結(jié)婚時(shí)買的，她說君子蘭象征堅(jiān)貞不渝的愛情和親情。

現(xiàn)在，花還在，人已非。

但花還會(huì)開，人還要活。

手機(jī)又響了，這次是陳默。

“爸...”他的聲音很輕，“你在哪？我想見你。”

“我在家?！蔽艺f了公寓地址。

半小時(shí)后，他來了，手里提著水果，站在門口，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。

“進(jìn)來吧。”我側(cè)身讓他進(jìn)門。

他環(huán)顧著這個(gè)小公寓，眼神復(fù)雜：“爸，你何必...”

“這里挺好的?！蔽医o他倒了杯水，“坐?！?/p>

他坐下，捧著水杯，手指無意識(shí)地摩挲著杯壁。

“爸，對(duì)不起?！彼K于說，“我...我不知道你會(huì)賣房子，會(huì)搬到這里...”

“我的事，你不用操心?！蔽艺f，“你生父身體怎么樣了？”

“好多了，出院了?！彼D了頓，“爸，我...我不是不認(rèn)你，只是...血濃于水，你懂嗎？”

“我懂。”我點(diǎn)頭，“所以我讓你去?！?/p>

“可是你賣房子，改遺囑...”他的聲音有些哽咽，“爸，你是不是很恨我？”

“我說過，不恨。”我看著他，這個(gè)我養(yǎng)了十九年的孩子，“陳默，你記住，我養(yǎng)你十九年，不是要你回報(bào)什么，也不是要綁住你。我只是做了我認(rèn)為該做的事?，F(xiàn)在，你做了你認(rèn)為該做的事，我們兩清了?！?/p>

“兩清？”他的眼淚掉了下來，“爸，我們之間怎么能用‘兩清’這個(gè)詞？”

“那該用什么？”我問，“恩情？親情？還是虧欠？”

他無言以對(duì)。

“陳默，你二十三歲了，是個(gè)成年人了?！蔽遗呐乃募?，“成年人要為自己的選擇負(fù)責(zé)。你選擇了生父，我尊重。我選擇了新的生活，也請(qǐng)你尊重。以后，你好好孝敬你生父，我過我的日子。逢年過節(jié)，打個(gè)電話問候一下，就夠了。”

“不夠！”他抓住我的手，“爸，你永遠(yuǎn)是我爸！這一點(diǎn)不會(huì)變！”

我看著他，這個(gè)哭得像孩子的年輕人，心里忽然很平靜：“陳默，有些話，說一次是承諾，說兩次是安慰，說三次就是自欺欺人了。我們都誠實(shí)一點(diǎn)，對(duì)彼此都好?！?/p>

他松開了手，低下頭，肩膀顫抖。

“回去吧。”我說，“你生父需要你?！?/p>

他站起身，走到門口，又回頭：“爸，我還能來看你嗎？”

“隨時(shí)?！蔽艺f，“只要提前打個(gè)電話。”

門關(guān)上了。我坐在沙發(fā)上，看著那扇門，很久很久。

窗外的夕陽西下，把天空染成了橙紅色。我想起很多年前，也是這樣黃昏，陳默趴在我背上，說：“爸爸，我長(zhǎng)大了背你?！?/p>

我說好，爸爸等著。

現(xiàn)在他長(zhǎng)大了，背起了另一個(gè)父親。

沒關(guān)系，真的沒關(guān)系。

我站起身，走到廚房，開始準(zhǔn)備晚飯。一個(gè)人的飯很簡(jiǎn)單，一菜一湯足矣。切菜時(shí)，刀在案板上發(fā)出有節(jié)奏的聲音，像時(shí)間的腳步聲，不疾不徐，一直向前。

十九年的付出，三百二十萬的別墅，一輩子的積蓄，換來了什么？換來了二十三歲年輕人的一聲“對(duì)不起”，換來了中年女人的欲言又止，換來了晚年的獨(dú)居生活。

但也許，也換來了更重要的東西——換來了不執(zhí)著的智慧，換來了放手的勇氣，換來了在付出時(shí)不期待回報(bào)的從容。

晚飯后，我坐在陽臺(tái)上看夜景。城市燈火璀璨，每一盞燈下，都有一個(gè)故事，有相聚有別離，有得到有失去。

我的故事，已經(jīng)寫到了這一章：養(yǎng)了十九年的繼子認(rèn)回了生父，我不吵不鬧，賣掉了三百萬的別墅，搬進(jìn)了八十平的小公寓，立了新的遺囑，開始了新的生活。

下一章寫什么？還不知道。但我知道，我會(huì)好好寫，用心寫。

就像那盆君子蘭，只要用心養(yǎng)護(hù)，總會(huì)開花的。即使看花的人已經(jīng)不在了，花依然會(huì)開，為自己而開。

夜色漸深，我關(guān)掉客廳的燈，只留一盞臺(tái)燈。燈光溫暖，照亮了一小片天地。這一小片天地，現(xiàn)在只屬于我一個(gè)人。

也好。一個(gè)人，一盞燈，一盆花，一份平靜。

十九年很長(zhǎng)，長(zhǎng)得足以讓一個(gè)孩子長(zhǎng)大成人；十九年也很短，短得像昨天到今天。

但無論如何，都過去了。

明天太陽還會(huì)升起，生活還要繼續(xù)。而我，依然會(huì)好好地活，體面地活，不負(fù)這人間一趟。

窗外，月亮升起來了，很圓，很亮。

注：圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，素材來源于生活