一八六〇年十一月十四日，黑龍江口風(fēng)雪初起，幾艘沙俄炮艦黑煙滾滾。清廷欽差奕山在甲板上無奈按下手印，《北京條約》就此生效——烏蘇里江以東的四十萬平方公里連同海參崴，自此化作沙俄版圖。江面冰渣翻涌，難掩山河離散的涼意。

海參崴改名“符拉迪沃斯托克”后迅速崛起。坡地削平，炮臺(tái)林立，商埠與軍港并起。俄國人將它視作東方門戶，而原住的漁民和客商則被迫南遷，曾經(jīng)的閩語、粵語、官話聲漸稀。一個(gè)多世紀(jì)過去，這座城市的記憶與母國的臍帶幾乎被切斷，只剩史冊能佐證來處。

轉(zhuǎn)到一八九八年春，英國在維多利亞港外的軍艦上擺好文書，逼迫大清再讓土地。九龍半島界限街以北及兩百多座離島標(biāo)注為“新界”，租期九十九年。紙上的“租借”二字，在列強(qiáng)眼里只是修辭；可也正是它，在多年后化作最硬的一張王牌。

時(shí)間撥至一九九七年七月一日零點(diǎn)。香港會(huì)展中心燈火璀璨，禮炮聲與歡呼聲交織。港督離港的汽笛余音未散，五星紅旗已在高空獵獵。那一夜，電視鏡頭讓十幾億人見證：九龍島與香港一道回家。舞臺(tái)背后，是長達(dá)十五年的唇槍舌劍——撒切爾夫人曾試圖以“不進(jìn)軍、分隔墻”的方案保住英國影響力，卻被一句“若要收回，我們今天下午就能進(jìn)城”堵住退路。千里之外的倫敦，無力插手這東亞海角的現(xiàn)實(shí)。

距離香港九千多公里的莫斯科，卻握有另一張底牌：陸地相鄰。俄中邊界逶迤數(shù)千里，一旦觸發(fā)沖突，兵鋒所向皆是心臟。加之兩國都擁有核力量，誰也不敢輕啟戰(zhàn)端。地緣決定了談判溫度：對英可硬，對俄需穩(wěn)。

更棘手的是法理。香港大部基于租借，用盡年限便要?dú)w還。海參崴則寫進(jìn)了“永久讓予”，俄方在國際舞臺(tái)上占據(jù)程序優(yōu)勢，足以反駁“無條件歸還”的主張。沒有可以敲擊的條約時(shí)間點(diǎn)，索回的正當(dāng)性缺口難以打開。

軍事與經(jīng)濟(jì)利益更讓莫斯科寸步不讓。符拉迪沃斯托克雖每年結(jié)冰三個(gè)月，卻是俄遠(yuǎn)東最大深水港，太平洋艦隊(duì)樞紐、遠(yuǎn)東鐵路終點(diǎn)，全地區(qū)的補(bǔ)給咽喉。失去它，庫頁島以北的港口面積有限，且條件苛刻；保留它，則能直抵北極航道、監(jiān)視日本海?！斑@城丟不得。”上世紀(jì)五十年代，蘇聯(lián)太平洋艦隊(duì)司令庫茲涅佐夫就如此向莫斯科拍電報(bào)。

斯大林曾在一九四九年向中國代表含糊許諾，愿在未來“討論東段邊界”，可隨著他驟然離世，那句話成了空中樓閣。赫魯曉夫、勃列日涅夫忙于與華府角力，再也沒把這事提上議程。俄國政治更迭，海參崴的歸屬問題一次次被雪藏。

蘇聯(lián)解體后，葉利欽政府需要穩(wěn)定東線，與北京交換支持，象征性歸還了黑瞎子島的一半及若干小島，總面積兩百余平方公里。時(shí)任俄方官員輕描淡寫：“歷史包袱能扔一點(diǎn)是一點(diǎn)?！比欢?，關(guān)于海參崴，莫斯科始終三緘其口。此地如同留在地圖上的錨，牽系著俄國的遠(yuǎn)東夢想。

治理難度亦是橫亙在桌面上的大山。香港回歸時(shí)，九成以上是華人，再造政體雖繁復(fù)，卻有共同語言與文化為紐帶。海參崴如今七成以上居民為斯拉夫族裔，俄語教會(huì)、東正教堂、彼得大帝雕像遍布街頭。若要納入中國行政體系，不僅要解決國籍轉(zhuǎn)換、土地權(quán)屬，還需跨越文化壁壘，這絕非一紙協(xié)定即可完成。

從現(xiàn)實(shí)利益看，中俄關(guān)系在九十年代踏過風(fēng)雨后才趨向穩(wěn)定。若因一城之爭而重陷緊張，雙方將被迫把有限的資源投向冗長邊防，東北振興與西伯利亞開發(fā)都將裹足難前，亞太經(jīng)濟(jì)圈亦為之生變。西方世界正求之不得，克里姆林宮與中南海都不愿做局外人的嫁衣。

有人問：“既然難度這么高，是不是就此沉寂？”答案并不在一篇文章里。國際關(guān)系講究窗口期，也講究實(shí)力對比。對海參崴的歷史主權(quán)未曾被遺忘，檔案館的塵封文件頁頁作證；不過，當(dāng)下的選擇仍須權(quán)衡時(shí)勢。歷史車輪滾滾向前，終點(diǎn)或許尚遠(yuǎn)，但方向從未改變。