我叫佐藤秀男，出生于1927年。

我的名字，被記載在日本關(guān)東軍《留守名簿》第251頁，那已是無法刪除的歷史筆跡。

1942年，我16歲，以少年雇員的身份，被分配到位于哈爾濱平房區(qū)的關(guān)東軍防疫給水部本部。

那里有一個更隱秘的名字:高橋班，專門負(fù)責(zé)鼠疫研究，后來它有另一個名字叫731部隊。

報到第一天，班長就指著一排籠子對我說：“你的任務(wù)是先弄清楚，多少鼠疫菌能讓一只豚鼠在預(yù)定時間內(nèi)死亡?！?/p>

他直言不諱的告訴我，我們的一切研究，最終目標(biāo)只有一個：“把鼠疫菌變成武器”。

我的日常工作由此展開。我負(fù)責(zé)飼養(yǎng)和解剖那些實驗動物，主要是豚鼠和老鼠。我們用它們來測試不同菌株的毒力，計算精確的致死劑量。

這段時間，我親手解剖的動物超過一千只。手術(shù)刀劃開皮毛，取出內(nèi)臟觀察。

我最熟悉的景象是：感染鼠疫菌后，動物的肺部會嚴(yán)重充血，而肝臟和胰臟會迅速變黑、異常肥大。

我很快明白，動物只是初級“材料”。

我冰冷地記錄下這些數(shù)據(jù)，因為它們將直接應(yīng)用于下一階段。

在我旁邊記錄數(shù)據(jù)的老兵們偶爾會低聲提及“馬路大”——那些被關(guān)押在工廠東側(cè)七棟、八棟特設(shè)監(jiān)獄里的人，那里的窗戶永遠(yuǎn)被封死，周圍有持槍哨兵。我們叫它“四方樓”。

他們說：“人體實驗，一直都在那里做?！?那里戒備森嚴(yán)，只有高級別的老手才能進入。

我雖未親手參與，但我知道，我那些記錄著豚鼠死亡時間的數(shù)據(jù)表，最終都會在那里得到驗證。

部隊的邏輯很清晰：動物實驗提供基礎(chǔ)數(shù)據(jù)，而只有人體實驗?zāi)芙o出戰(zhàn)場需要的精確結(jié)果。

而那些被實驗的人吃得比我們好，后來我才知道——健康的“材料”才能產(chǎn)生有效的實驗數(shù)據(jù)。

后來，我被調(diào)入制造工廠。那是一個巨大的溫室，恒溫37攝氏度——鼠疫菌最喜歡的溫度。

鋁制的培養(yǎng)罐一排排矗立，每個都比我高。我的工作是將營養(yǎng)液注入，等待24到48小時，然后收集罐壁上增殖的灰色菌膜。

“這一罐能裝滿五枚炸彈?！奔夹g(shù)員平靜地說，仿佛在討論啤酒產(chǎn)量。事實上，我們的月產(chǎn)量穩(wěn)定在300公斤，技術(shù)員說，“這些量足夠毀滅所有人類?！?/p>

這些菌液被濃縮、封裝，有的被裝入陶瓷炸彈彈體，做成炸彈，我參與過裝載作業(yè)，知道這些炸彈將由九七式輕型轟炸機帶到中國各地的城市上空。

有的被制成塊狀，投入河流與水井。

我們被稱為“老鼠部隊”，因為我們大量捕捉老鼠，用它們繁殖感染了鼠疫的跳蚤——這是部隊的“王牌武器”，殺傷范圍廣，難以防御。

到了1944年，我已經(jīng)能邊吃飯邊討論哪種菌株致死最快。解剖動物時，我不再注意它們最后的痙攣，只關(guān)心器官病變程度是否符合預(yù)期。

我們的生產(chǎn)線像鐘表一樣精密：捕捉隊從各地抓來老鼠，我們用老鼠繁殖跳蚤，跳蚤感染鼠疫菌，最后制成“王牌武器”——鼠疫跳蚤炸彈。

跳蚤的殺傷范圍比單純播撒菌液廣得多，能鉆進房屋、衣服?！白畲蟪潭仍斐蓚觥?，這是生產(chǎn)會議上反復(fù)出現(xiàn)的詞。

我很少去想“傷亡”具體意味著什么——某個母親，某個孩子，某個像我來滿洲前在老家見過的農(nóng)夫。我的思維已經(jīng)分段隔離，像我們的實驗室一樣：培養(yǎng)室、解剖室、數(shù)據(jù)室，互不干擾。

我趁亂逃離，回到日本。之后四十多年，我試圖過普通人的生活，但手術(shù)刀的感覺會突然回來——不是金屬的冷，而是切開尚存溫度的動物身體時，那種輕微的抵抗感。

還有我知道卻未曾親見的、四方樓里的寂靜慘叫……它們會在深夜清晰浮現(xiàn)。

時間流逝，我老了。一些學(xué)者一直在尋找我們這些歷史的當(dāng)事人，希望將真相留給后世。

其中一位是西里扶甬子女士，她長期致力于揭露731部隊的罪行。最終，在1991年，我面對她的攝像機，說出了埋藏心底47分鐘的證言。

我深知自己不配得到寬恕，我還是決定將它的運作方式、它的冷酷邏輯公之于眾。

我要讓世人知道，那場戰(zhàn)爭不僅是戰(zhàn)場上的廝殺，更是在實驗室里，用科學(xué)和工業(yè)體系精密包裝的反人類罪行。

那47分鐘的錄像，在2019年由西里扶甬子女士捐贈給侵華日軍第七三一部隊罪證陳列館。

直到今年，它以完整的面貌公之于世。我所說的每一個細(xì)節(jié)——部隊編制、生產(chǎn)流程、實驗?zāi)康摹寂c《留守名簿》、遺址遺物以及其他隊員的供詞嚴(yán)絲合縫，相互印證，構(gòu)成了證據(jù)鏈上牢固的一環(huán)。

我知道，我的證言填補了歷史的一塊空白，它從內(nèi)部說明了細(xì)菌武器如何從實驗室的構(gòu)想，走向工業(yè)化量產(chǎn)，最終成為屠殺工具。這是一份來自罪惡制造者一方的直接供狀。

這，就是我在731部隊的全部故事。真相不會因為講述者的逝去而消失，哪怕再過100年，1000年……我的名字，仍然在日本關(guān)東軍《七三一部隊留守名簿》第251頁，那已是無法刪除的歷史事實。