1946年11月，南京的夜色已經(jīng)有了涼意。“布雷先生，這風(fēng)雨欲來的當(dāng)口，您見他……是不是太冒險了？”副官居亦僑壓低聲音，掩不住滿臉的擔(dān)憂。“亦僑，”車內(nèi)的陳布雷緩緩?fù)鲁鲆豢跓熑Γ曇衾锿钢还缮钌畹钠v，“有些事，比‘公事’更要緊，也更熬人?！?/p>

車子在梅園新村外停下。這次拜訪，注定要載入史冊。一位是蔣介石的“領(lǐng)袖文膽”，國民黨的“一支筆”；另一位，則是共產(chǎn)黨的核心領(lǐng)袖。在國共決裂，內(nèi)戰(zhàn)烽火即將燎原的時刻，這樣一次秘密會面，本身就充滿了不可思議的張力。兩個多小時的密談，究竟談了什么？直到周恩來親自送陳布雷下樓，在花園里又聊了許久，臨別時緊緊握住他的手，鄭重承諾：“你的事我去辦，你放心?！边@句承諾，像一枚定海神針，暫時撫平了陳布雷眉宇間的愁云。

陳布雷口中那件比“公事”更熬人的“私事”，主角正是他的女兒，陳璉。說來也是一段奇緣，這對父女，一個是國民黨高層最核心的執(zhí)筆人，言論文章皆為“黨國喉舌”；另一個，卻是中共的秘密黨員，在父親的眼皮子底下為革命事業(yè)奔走。這種身份的巨大撕裂，讓陳布雷的內(nèi)心備受煎熬。他深知，一旦和平的假象被徹底撕碎，女兒的處境將何其兇險。他此行拜訪周恩來，實際上就是一次“托孤”，將自己最珍視也最“危險”的女兒，托付給了她所信仰的組織和領(lǐng)袖。

父女間的隔閡，其實早就埋下了種子。陳布雷骨子里是個傳統(tǒng)的舊式文人，即便接受了新式教育，重男輕女的觀念也未能根除。他曾因妻子楊品仙產(chǎn)后去世而遷怒于剛出生的女兒，做出將她扔下樓的荒唐事，幸好孩子被藤架接住，才保住性命。這個大難不死的孩子，被岳母帶回老家養(yǎng)大，取名“憐兒”?；氐礁赣H身邊后，她骨子里的叛逆便與父親的刻板形成了鮮明的對抗。父親希望她讀個師范，安分守己，她偏要考入杭州高等學(xué)堂，追求自己的天地。

抗戰(zhàn)的烽火，更是將父女二人推向了截然不同的陣營。陳璉投身抗日救亡的洪流，用筆名在報刊上發(fā)表進步文章，熱情謳歌革命。有意思的是，作為蔣介石的首席秘書，陳布雷也時常要代筆捉刀，撰寫批判共產(chǎn)黨的文章。父女二人一度在報紙上展開“筆戰(zhàn)”，卻不知彼此身份，這歷史的巧合，讀來令人啼笑皆非。后來在重慶，陳璉考入西南聯(lián)大，更是利用父親的特殊地位，悄悄為我黨傳遞了不少國民黨內(nèi)部的重要情報。

陳布雷并非對女兒的政治傾向一無所知。他給女兒改名“陳璉”，意在讓她不忘亡母，也曾懇切地告誡她，不要站到自己的對立面。但女兒的信仰，如江河入海，已是不可阻擋。皖南事變后，陳璉一度與組織失去聯(lián)系，心急如焚的陳布雷甚至托人請周恩來幫忙尋找。當(dāng)時正在重慶的周恩來得知后，立即多方查找，并指示找到人后一定讓她回家，因為有陳布雷這個“大樹”作掩護，對她個人和組織的工作都更為有利。

正是在周恩來的勸說下，本已登上前往延安汽車的陳璉，才選擇留在了重慶。周恩來跟她講得很明白，她的身份特殊，留在父親身邊，能發(fā)揮的作用更大。從那一刻起，陳璉便成了潛伏在國民黨心臟地帶的一位特殊戰(zhàn)士。直到抗戰(zhàn)勝利，組織安排她前往北平領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生運動，陳布雷雖萬般不舍，也知道無法扭轉(zhuǎn)女兒的意志，只得同意。也正是這份清醒的認知，才有了后來和談破裂之際，他深夜拜訪梅園的那一幕。他預(yù)見到了暴風(fēng)雨，并試圖為女兒找到最堅固的避風(fēng)港。

預(yù)感很快成了現(xiàn)實。1947年9月，陳璉與同為地下黨員的丈夫袁永熙在北平被捕。特務(wù)們沒有掌握實證，便將他們押回南京，擺明了是要讓陳布雷難堪。這位父親到了必須抉擇的時刻。他沒有選擇與女兒切割，而是直接上書蔣介石，坦言“養(yǎng)不教，父之過”，愿意承擔(dān)一切責(zé)任。蔣介石或許是顧及他的顏面，或許是本就證據(jù)不足，順水推舟做了個人情，讓他把女兒領(lǐng)回“嚴加管教”。

1948年，國民黨政權(quán)在戰(zhàn)場上兵敗如山倒，陳布雷的信念也隨之徹底崩塌?；春?zhàn)役爆發(fā)的第九天，他將自己反鎖在房內(nèi)，用大量安眠藥結(jié)束了自己的一生。在他離世前，見的最后一位客人，正是他的女婿袁永熙。他叮囑女婿：“政治這個東西不好弄，你和憐兒千萬不要卷進去?！边@句遺言，是他一生掙扎與痛苦的總結(jié)，也是一位父親對子女最樸素的期盼。不得不說，這番話充滿了悲涼的預(yù)見性。

父親去世后，陳璉夫婦在組織的幫助下輾轉(zhuǎn)來到西柏坡，迎接新中國的曙光。然而，命運的波折并未就此停止。建國后，丈夫袁永熙在歷次運動中受到?jīng)_擊，最終被錯劃為右派，陳璉在巨大的政治壓力下，被迫與丈夫分手。遺憾的是，她自己也沒能逃過時代的劫難。在那個特殊的十年里，她因父親的身份而遭到無休止的審查和批斗。1967年11月19日，不堪受辱的陳璉，選擇了和父親同樣的方式，從上海泰興大樓一躍而下，生命定格在48歲。

父女二人，一生信仰殊途，最終卻走向了相似的悲劇性結(jié)局。一個為舊制度殉葬，一個在新時代犧牲。歷史的洪流滾滾向前，裹挾著無數(shù)人的命運。多年以后，鄧穎超為陳璉題詞——“紀念共產(chǎn)黨員陳璉同志”，這或許是對她短暫而又熾熱的一生，最高也最準確的評價。那個曾讓父親在深夜低頭托付的女兒，終究用生命踐行了自己的信仰。