他曾是風(fēng)度翩翩、愛聽古典音樂的“洋教授”，也是頭戴狗皮帽、扎著麻繩下鄉(xiāng)救人的“土大夫”。他讓一種曾令“千村薜荔人遺矢”的絕癥——克山病，從死亡率超過90%的絕境中得到有效控制。他，就是我國克山病防治泰斗、中國工程院院士于維漢，一位將畢生心血獻(xiàn)給病區(qū)百姓的“蒼生大醫(yī)”。

在2026年1月9日舉行的第十一屆醫(yī)學(xué)家年會上，中華醫(yī)學(xué)會心血管病學(xué)分會候任主任委員、哈爾濱醫(yī)科大學(xué)附屬第二醫(yī)院于波教授以“蒼生大醫(yī) 時代楷�！拺讯鲙熡诰S漢院士”為題，深情追憶了于維漢院士在極其艱苦的條件下，為降服克山病所做出的歷史性貢獻(xiàn)。他的研究成果與防治實踐，最終讓全國1.24億病區(qū)人口擺脫了病魔的威脅。

于維漢，遼寧大連人，中國工程院院士，心血管病學(xué)及地方病學(xué)專家。長期從事克山病研究，為我國克山病防治事業(yè)作出了不可磨滅的歷史貢獻(xiàn)。他主持制定的《克山病診斷指南的探討》《克山病早期診斷方法的研究》《亞急型與慢型克山病的臨床鑒別診斷》等一系列標(biāo)準(zhǔn)，為我國克山病的科學(xué)診斷與規(guī)范治療奠定了堅實基礎(chǔ)。

曾幾何時，一個冬天、一場克山病，就足以讓整個村莊陷入絕境。這種病魔不僅肆虐于克山縣，更蔓延至東北、華北、西南等地區(qū)的300多個縣，無情摧殘著人們的健康與希望。

新中國成立后，黨和國家高度重視克山病防治。1953年冬，哈爾濱醫(yī)科大學(xué)受命選派專家奔赴病區(qū)。時年31歲的副教授于維漢主動請纓，毅然前往克山縣重災(zāi)區(qū)，開啟了與“瘟神”長達(dá)半個世紀(jì)的生死較量。

初到病區(qū)，克山病死亡率高達(dá)92%。面對痛苦離世的村民、孩童眼中深藏的恐懼，于維漢心如刀割，立誓定要戰(zhàn)勝病魔。在毫無經(jīng)驗、缺乏資料、無人指導(dǎo)的困境中，他從零起步，日夜堅守在患者身邊，梳理病因、積累病例、全力救治，苦苦探尋克山病的破解之道。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1958年。于維漢摸索出“亞冬眠與適當(dāng)補(bǔ)液療法”，使急型克山病的治愈率從30%大幅提升至90%；此后，他又總結(jié)出毛地黃治療法，將慢型、亞急型患者的五年死亡率從90%降至25%以下。加上20世紀(jì)60年代推廣的大劑量維生素C靜脈注射療法，黑龍江乃至全國的急型克山病死亡率顯著下降，“瘟神”終于被扼住咽喉。

指導(dǎo)克山病科研團(tuán)隊開展討論和研究

為徹底攻克病因，于維漢踏遍黑、吉、滇等十余省份，走訪群眾上億人次，系統(tǒng)闡明克山病的流行規(guī)律，牽頭制定全國統(tǒng)一的診斷標(biāo)準(zhǔn)，提出“營養(yǎng)膳食學(xué)說”，最終鎖定硒缺乏為核心病因。他在簡陋的磨坊、庫房中完成500余例病理解剖和無數(shù)的動物實驗，四次榮獲全國科技大會獎項。曾經(jīng)每年奪走上千人生命的黑龍江省，自1991年起再無急型克山病病例報告。遍布16個省309個縣的克山病，終于被徹底降服。

“老師一生扎根農(nóng)村，23個春節(jié)在老鄉(xiāng)家度過，80歲高齡仍帶隊登上云貴高原調(diào)研；2003年，他主持編撰的《中國克山病》厚達(dá)百萬字，成為該領(lǐng)域的里程碑之作�！庇诓ń淌谡Z調(diào)深沉，眼中閃著感念的光，“作為他培養(yǎng)的首個留在國內(nèi)的博士，我永遠(yuǎn)銘記他的教誨，也深深感念他設(shè)立基金、傳承事業(yè)的遠(yuǎn)見。恩師常說‘對黨有感情，對農(nóng)民有感情’，這份融入血脈的家國情懷，正是他鞠躬盡瘁的動力源泉。如今，他雖然離去，但那以生命鑄就的科學(xué)家精神、公仆情懷與師者風(fēng)范，將繼續(xù)照亮我們前行的路�！�

斯人已逝，功業(yè)長存。于維漢院士用一生踐行了“蒼生大醫(yī)”的誓言。他的故事，不僅是一段攻克疾病的醫(yī)學(xué)史詩，更是一曲獻(xiàn)身人民、奉獻(xiàn)國家的精神頌歌。在推進(jìn)健康中國建設(shè)、邁向民族復(fù)興的今天，這份精神依然滾燙，激勵著后來者不忘初心、砥礪前行。