#美國(guó)的槍殺線：比斬殺線更直接的物理清除

大家好，我是牢K。

自從牢A講了斬殺線，很多人跟我說(shuō)，Kerry，你說(shuō)的那個(gè)還是太慢了——失業(yè)、生病、信用破產(chǎn)、流落街頭、最后悄無(wú)聲息地死在帳篷里，這一套流程走下來(lái)，少說(shuō)也得兩三年。

我今天要講的這個(gè)東西，比斬殺線快得多。從觸發(fā)到執(zhí)行，全程不超過(guò)三十秒。

我把它叫做"槍殺線"。

一、什么是槍殺線

在游戲中，斬殺線是你血量掉到某個(gè)閾值以下，系統(tǒng)判定你可以被一套帶走。

槍殺線不一樣。

槍殺線不需要你血量低，不需要你犯罪，不需要你反抗。它只需要一個(gè)條件：警察覺(jué)得你礙眼。

在明尼阿波利斯，最近這條線在不斷運(yùn)作。

2026年1月24日上午，一個(gè)普通的甜甜圈店門口。37歲的亞歷克斯·普雷蒂，本地白人，急診室護(hù)士，有合法持槍證，這輩子沒(méi)進(jìn)過(guò)局子。他站在路邊，拿著手機(jī)，想拍一段ICE執(zhí)法的視頻發(fā)推特。

就這么簡(jiǎn)單。圍觀，拍攝，一個(gè)公民在行使憲法第一修正案賦予他的權(quán)利。

然后四名蒙面特工沖過(guò)來(lái)，把他按倒在地。膝蓋壓背，臉貼水泥，雙手反剪。視頻里看得很清楚，他已經(jīng)完全失去行動(dòng)能力，像一只被翻過(guò)來(lái)的烏龜。

這時(shí)候，一名警察掏出了手槍。

砰。

第一槍。接著是更多槍聲。

亞歷克斯·普雷蒂當(dāng)場(chǎng)死亡。警方通報(bào)說(shuō)他"持槍暴力反抗"。但視頻顯示，他手里拿的是手機(jī)，不是槍。他被壓得動(dòng)彈不得，根本沒(méi)有"反抗"的能力。

從被按倒到被槍殺，全程不到一分鐘。

這就是美國(guó)槍殺線的效率。

二、槍殺線的觸發(fā)機(jī)制

很多人以為，美國(guó)警察開(kāi)槍需要正當(dāng)理由——嫌疑人持械、威脅警察生命安全、或者正在實(shí)施暴力犯罪。

太天真了。

槍殺線的觸發(fā)條件，比斬殺線隨意一萬(wàn)倍。

斬殺線至少還有一條清晰的財(cái)務(wù)紅線：你破產(chǎn)了，付不起房租，信用分掉光了，系統(tǒng)開(kāi)始清洗你。這是一個(gè)可量化的過(guò)程。

槍殺線沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)。

它可以是"我覺(jué)得你有槍"。哪怕你手里拿的是手機(jī)、是錢包、是一包零食。

它可以是"你反抗了"。哪怕你只是本能地縮了一下手，或者沒(méi)能在0.5秒內(nèi)趴下。

它可以是"你讓我感到威脅"。這是一種純粹的主觀感受，無(wú)法驗(yàn)證，無(wú)法證偽。

甚至可以是"你讓我在同事面前丟臉了"。

明尼阿波利斯這一個(gè)月發(fā)生了三起ICE槍殺事件。1月7日，37歲的蕾妮·古德，三個(gè)孩子的母親，基督徒，無(wú)犯罪記錄，在自家門口被ICE探員當(dāng)街射殺。警方說(shuō)她"暴力反抗"，但目擊者說(shuō)她只是站在門廊上問(wèn)了一句"你們是誰(shuí)"。

1月14日，一名委內(nèi)瑞拉籍男子被槍擊，理由是"試圖逃跑"。

這三個(gè)人，沒(méi)有一個(gè)在死前被定罪，沒(méi)有一個(gè)在死前被逮捕，沒(méi)有一個(gè)在死前真正威脅到任何人的安全。

但他們都觸發(fā)了美國(guó)的槍殺線。

三、槍殺線的底層邏輯

為什么美國(guó)會(huì)有槍殺線？

牢A講斬殺線的時(shí)候說(shuō)過(guò)，美國(guó)社會(huì)是一套高效的"人口出清"系統(tǒng)。斬殺線負(fù)責(zé)處理那些失去經(jīng)濟(jì)價(jià)值的"負(fù)資產(chǎn)"，用時(shí)間、疾病、毒品和寒冷慢慢消磨他們。

但斬殺線有個(gè)問(wèn)題：太慢了。

一個(gè)中產(chǎn)破產(chǎn)變成流浪漢，平均需要6個(gè)月到2年。流浪漢從流落街頭到死亡，平均需要3年。這個(gè)效率，對(duì)于需要"即時(shí)威懾"的社會(huì)控制來(lái)說(shuō)，不夠看。

槍殺線解決的就是這個(gè)問(wèn)題。

它是一種即時(shí)、可見(jiàn)、不可預(yù)測(cè)的暴力。

你不需要真的犯罪，你只需要"看起來(lái)可疑"。你不需要真的反抗，你只需要"沒(méi)有立即服從"。你不需要真的威脅任何人，你只需要"讓警察感到不舒服"。

然后砰的一聲，你的人生直接歸零。

這種暴力的精髓在于它的隨機(jī)性。

如果警察只殺罪犯，民眾會(huì)學(xué)會(huì)不犯罪。如果警察只殺黑人，其他族裔會(huì)覺(jué)得安全。但槍殺線是不分種族、不分階級(jí)、不分有罪無(wú)罪的——亞歷克斯·普雷蒂是白人，是護(hù)士，是有產(chǎn)者，是"體面人"。

當(dāng)任何人都可以在任何時(shí)候被槍殺，恐懼就變成了全社會(huì)的底色。

這種恐懼比任何法律都有效。它讓人們學(xué)會(huì)在警察面前低頭，學(xué)會(huì)不圍觀、不拍攝、不問(wèn)問(wèn)題，學(xué)會(huì)把"服從"刻進(jìn)本能。

槍殺線不是bug，是feature。

四、槍殺線的事后處理

有人會(huì)說(shuō)，美國(guó)不是有法律嗎？警察亂殺人，不會(huì)被告嗎？

會(huì)，但沒(méi)用。

亞歷克斯·普雷蒂死后，警方立刻發(fā)布通報(bào)："嫌疑人持槍暴力反抗"。視頻出來(lái)后，改口為"正在調(diào)查"。ICE的探員們被行政休假——帶薪的那種。

過(guò)去發(fā)生過(guò)太多這種案子。警察開(kāi)槍，內(nèi)部調(diào)查，結(jié)論是"符合使用武力標(biāo)準(zhǔn)"。家屬起訴，市政府賠一筆錢——通常幾十萬(wàn)到幾百萬(wàn)美元，由納稅人買單。開(kāi)槍的警察換個(gè)轄區(qū)繼續(xù)上班。

整個(gè)系統(tǒng)的設(shè)計(jì)目的，不是阻止槍殺線，而是讓它可持續(xù)。

賠償是成本，但恐懼的收益更高。調(diào)查是程序，但結(jié)論早已寫(xiě)好。媒體報(bào)道是熱點(diǎn)，但三天后就會(huì)被新的槍擊案覆蓋。

槍殺線是一套自我清潔的機(jī)制。它清除"問(wèn)題人口"，同時(shí)清除公眾的記憶。

五、槍殺線與斬殺線的關(guān)系

很多人問(wèn)，槍殺線和斬殺線哪個(gè)更可怕？

其實(shí)，它們是同一套系統(tǒng)的兩個(gè)檔位。

斬殺線是低速檔，處理那些還有剩余價(jià)值可以壓榨的人——讓他們負(fù)債、讓他們流浪、讓他們?cè)诮^望中慢慢死去。這個(gè)過(guò)程可以持續(xù)數(shù)年，產(chǎn)生的利潤(rùn)（醫(yī)療費(fèi)、監(jiān)獄費(fèi)、債務(wù)利息）可以被系統(tǒng)截取。

槍殺線是高速檔，處理那些需要立即消失的人——反抗者、目擊者、不穩(wěn)定因素。它不產(chǎn)生利潤(rùn)，但產(chǎn)生秩序。

一個(gè)負(fù)責(zé)賺錢，一個(gè)負(fù)責(zé)維穩(wěn)。

明尼阿波利斯的ICE行動(dòng)很有意思。官方說(shuō)是"抓捕非法移民"，但被殺的兩個(gè)都是美國(guó)公民。蕾妮·古德是土生土長(zhǎng)的明州人，亞歷克斯·普雷蒂是本地護(hù)士。

槍殺線不在乎你的身份，它只在乎你的行為——你是否在"錯(cuò)誤的時(shí)間出現(xiàn)在錯(cuò)誤的地點(diǎn)"，你是否在"看不該看的東西"，你是否在"挑戰(zhàn)不可挑戰(zhàn)的權(quán)力"。

當(dāng)你理解了這一點(diǎn)，你就會(huì)明白為什么亞歷克斯·普雷蒂必須死。

不是因?yàn)樗凶�，而是因�(yàn)樗翱匆?jiàn)了”。

六、逃離

牢A離開(kāi)美國(guó)的時(shí)候，ICE的探員已經(jīng)到他的公寓樓下了。朋友發(fā)短信讓他別回家，他連學(xué)位證書(shū)都沒(méi)拿，直接去了機(jī)場(chǎng)。

有人問(wèn)他怕什么。他說(shuō)，他怕槍殺線。

斬殺線至少給你時(shí)間反應(yīng)，你可以破產(chǎn)前賣掉房子，可以在流落街頭前聯(lián)系親友，可以在死前寫(xiě)一封遺書(shū)。

槍殺線不給時(shí)間。

它可以在任何一秒觸發(fā)，不需要理由，不需要警告，不需要標(biāo)準(zhǔn)。砰的一聲，你就從"公民"變成了"嫌疑人"，從"嫌疑人"變成了"尸體"，從"尸體"變成了"官方通報(bào)中的一個(gè)數(shù)字"。

亞歷克斯·普雷蒂死前最后一秒，可能還在想：我只是拍個(gè)視頻，我只是圍觀一下，我只是……

槍殺線不會(huì)給你機(jī)會(huì)把這句話說(shuō)完。

這就是美國(guó)。一個(gè)既有斬殺線、又有槍殺線的國(guó)家。一個(gè)用慢性貧困和急性暴力雙重篩選人口的機(jī)器。

當(dāng)你以為自己在安全區(qū)的時(shí)候，請(qǐng)記住：槍殺線沒(méi)有安全區(qū)。

它只有“已經(jīng)觸發(fā)”和“尚未觸發(fā)”兩種狀態(tài)。

而區(qū)別，往往只是一名警察的一時(shí)沖動(dòng)。

致敬牢A，那個(gè)從槍殺線邊緣逃回來(lái)的人。