公元976年，宋太祖趙匡胤的突然離世，將弟弟趙光義推上了歷史的前臺(tái)。

趙光義的繼位始終籠罩在“燭影斧聲”的迷霧之中。民間傳聞某日趙匡胤招趙光義到宮內(nèi)飲酒，兄弟二人獨(dú)坐，沒有太監(jiān)伺候。遠(yuǎn)處的宮女隔著簾幕突然見到燭光搖曳、斧聲乍起，次日宮內(nèi)就傳出不好的消息——太祖暴斃，趙光義倉促登基。因此有人說，趙光義趁著飲酒的功夫拿斧頭砍了他大哥奪取皇位，否則為何趙匡胤本來身體挺好，突然暴斃呢？趙匡胤自己有好幾個(gè)兒子，為啥非要傳位給弟弟呢？

實(shí)際上都是瞎掰，沒有根據(jù)的胡謅。歷史證明，趙匡胤本來就是要傳位給弟弟，從來沒考慮過兒子。因?yàn)橼w光義在哥哥奪取后周江山后，一直長(zhǎng)期擔(dān)任開封尹，并受封晉王。按照五代傳統(tǒng)，只要受封親王，并擔(dān)任首都市長(zhǎng)的，都是皇儲(chǔ)，沒有二話。當(dāng)年的柴榮、石重貴都是擔(dān)任開封府尹后繼承皇位的。

不論怎么說，趙二皇帝也知道自己的皇位的權(quán)威性不足，因此需要通過干一件大事來穩(wěn)定自己的皇位。君王的大事自古以來“唯祀與戎”，即主持大型祭祀活動(dòng)、發(fā)動(dòng)征服戰(zhàn)爭(zhēng)。沒辦法，小趙也要尋找一個(gè)目標(biāo)來打一下。

他即位后迅速平定南方殘余勢(shì)力，并于979年親征北漢，攻克太原，完成了兄長(zhǎng)未竟的統(tǒng)一事業(yè)。然而，勝利的火焰尚未熄滅，他已將目光投向北方的燕云十六州——這片后晉石敬瑭割讓給遼國(guó)的戰(zhàn)略要地，成為宋朝北方防線的致命缺口。

滅北漢后，按常規(guī)，此時(shí)的趙二應(yīng)該班師回朝，頒賞諸軍，休養(yǎng)生息一段再次出擊，可能勝利的機(jī)率會(huì)更大些。但他居然以為自己是戰(zhàn)神附體，執(zhí)意繼續(xù)出擊，以取得連勝之功。

此時(shí)，宋軍已經(jīng)出京連續(xù)作戰(zhàn)數(shù)月，士卒疲憊不堪，糧草供應(yīng)捉襟見肘。步兵每日耗糧二升，騎兵需四升，十五萬大軍日耗糧食高達(dá)三千余石，而從山西轉(zhuǎn)戰(zhàn)河北，后勤線拉長(zhǎng)至數(shù)百里。趙光義還下令京東、河北諸州限期運(yùn)糧，違者處斬，強(qiáng)行推動(dòng)遠(yuǎn)征。民夫運(yùn)糧“典桑賣牛，十間六七”，民間怨聲載道。顯然，已經(jīng)是一支疲憊之師，強(qiáng)弩之末。

但趙光義在殿前都虞候崔瀚的慫恿下，認(rèn)為應(yīng)“乘破竹之勢(shì)”繼續(xù)北伐，拒絕諸將休整請(qǐng)賞的訴求，執(zhí)意趁勝進(jìn)軍。

他或許被此前白馬嶺阻擊遼軍的勝利所鼓舞，認(rèn)為遼軍不堪一擊。在攻滅北漢的戰(zhàn)役中，趙光義派宿將郭進(jìn)擔(dān)任石嶺關(guān)都部署，率精兵扼守太原北面的咽喉要道石嶺關(guān)，專門負(fù)責(zé)阻擊遼國(guó)援軍。遼國(guó)果然派南府宰相耶律沙為都統(tǒng)、冀王耶律敵烈為監(jiān)軍，率精銳騎兵部隊(duì)火速馳援。雙方在石嶺關(guān)以北的白馬嶺（今山西盂縣境內(nèi)）相遇。這里地勢(shì)險(xiǎn)要，一條寬闊的山澗（滹沱河支流）成為天然屏障。郭進(jìn)阻澗列陣，以逸待勞，趁遼軍已渡過山澗、部分尚在水中、陣型混亂、首尾不能相顧之時(shí)，果斷下令發(fā)動(dòng)總攻。宋軍將士如猛虎下山，沖向半渡的遼軍，“半渡而擊”。遼軍猝不及防，在澗水中擠作一團(tuán)，被殺死一萬多人。遂敗退而去，不再援助北漢，北漢遂亡。

因此，剛剛進(jìn)入太原城并未好好休息的宋軍，囊中空空，頂著六月盛夏酷暑，繼續(xù)被迫東進(jìn)，軍中彌漫著消極情緒，甚至出現(xiàn)“行軍磨蹭”的抵觸現(xiàn)象。

一路強(qiáng)行攻擊之下，六月十九日，趙光義率軍進(jìn)入遼境。遼國(guó)的易州、涿州守將相繼投降，趙光義兵不血刃抵達(dá)幽州城下，駐扎于寶光寺指揮攻城。然而遼國(guó)幽州守將韓德讓憑借堅(jiān)固城防死守，耶律斜軫則佯裝潰敗誘敵深入，而宋軍因攻城器械不足，只能依靠人力攀爬，連攻二十余日不能克城。就此，頓兵于堅(jiān)城之下，寸步不能移。

七月六日，遼國(guó)名將耶律休哥率50000精銳騎兵馳援。抵達(dá)幽州東北郊，耶律休哥站在山頂望見遠(yuǎn)方宋軍營(yíng)帳井然，但并無一游騎，知道宋人并不知自己前來。遂一面命人潛入幽州城內(nèi)報(bào)信，約定一齊夾攻，同時(shí)為壯大聲勢(shì)，命五萬人人人手持雙火炬夜襲，看起來就象十萬大軍一樣。火光綿延如龍，震懾宋軍。

遼軍分三路夾擊，耶律沙正面佯攻，耶律休哥與耶律斜軫包抄兩翼，城中守軍趁機(jī)出擊。宋軍腹背受敵，陣型大亂�；鞈�(zhàn)中，趙光義大腿中箭，身陷重圍。危急時(shí)刻，押糧官楊業(yè)（即后世傳說中的楊繼業(yè)）匆忙尋得一輛農(nóng)家運(yùn)糧驢車，趙光義棄馬換乘，在親兵掩護(hù)下向南狂奔。

趙光義駕著驢車，一夜之間從北京西直門外的高梁河（現(xiàn)在北京動(dòng)物園的后門就是高梁河斜街，我家就住旁邊，每次去動(dòng)物園都想起趙光義）逃至涿州（今河北涿州），行程近二百里。遼騎追擊三十余里未能擒獲，其速度之快被戲稱為“驢車漂移”�！耙獑栚w二何其速？恰如呂布騎赤兔！”敗退中宋軍遺棄輜重?zé)o數(shù)，“服御寶器盡為所奪”，萬余人陣亡。趙光義的狼狽形象與“高梁河車神”的綽號(hào)從此定格。

這次驢車逃亡得有多慘？據(jù)說，當(dāng)夜所有宋軍高級(jí)將領(lǐng)與皇帝失聯(lián)，無人知曉皇帝行在何處？因此，趙光義逃亡途中，謠言蜂起。京師誤傳皇帝戰(zhàn)死，部分文臣欲擁立太祖趙匡胤之子趙德昭為帝。一直到第二天早上，涿州城下有人喊門，才知道，皇帝已經(jīng)逃到了這里。

盡管烏龍事件隨趙光義的生還而平息，但皇侄的“潛在威脅”已在他心中埋下刺骨的寒意。返回汴京后，趙德昭出于穩(wěn)定軍心之慮，建議叔父及時(shí)封賞平定北漢的將士。趙光義聞言勃然大怒，厲聲斥責(zé)：“待汝自為天子，賞未晚也！”趙德昭被嚇了一大跳，跑回家就閉門自刎死了，年僅二十八歲。官方記載稱其“憤懣而終”，但朝野普遍視此為太宗逼殺。

不久，趙匡胤的另一個(gè)兒子趙德芳亦暴病而亡，時(shí)人疑為趙光義毒害。至此，太祖的直系血脈幾乎斷絕。

在滅絕所有大哥的子系后，趙光義又向弟弟趙廷美下手。太平興國(guó)七年（982年），宰相趙普拋出“太祖已誤，陛下豈容再誤”的論斷，否定兄終弟及的合法性。趙廷美隨即被誣“謀反”，貶至房州，郁郁而終。

從此宋朝歷代君王患上了“恐遼癥”。986年雍熙北伐再敗后，宋朝徹底放棄收復(fù)燕云十六州，轉(zhuǎn)為守勢(shì)。趙光義為防范武將效仿兵變舊事，他大幅強(qiáng)化文官監(jiān)軍制度，禁軍調(diào)兵需經(jīng)皇帝親批，戰(zhàn)場(chǎng)指揮頻受掣肘�？婆e取士規(guī)模擴(kuò)張至太祖朝的三十倍，文人地位空前提升，而武將群體漸被邊緣化。這一“重文輕武”國(guó)策雖鞏固了皇權(quán)，卻導(dǎo)致宋朝軍事積弱，終末之世難敵北方鐵騎。此外，太宗對(duì)遼國(guó)的歲幣妥協(xié)，演變?yōu)殄Y之盟的納貢傳統(tǒng)，財(cái)政長(zhǎng)期失血。

趙光義晚年高梁河中的箭傷反復(fù)發(fā)作，成為纏繞余生的痛楚。他試圖通過文治功業(yè)彌補(bǔ)軍事恥辱，編修《太平御覽》、擴(kuò)大科舉，卻始終未能洗刷“車神”的戲謔與“弒親”的污名。

清朝王夫之在《宋論》中直言：“太宗之失，在輕躁而寡謀”。高梁河車神，用一次兩百里的通宵極速漂移，終結(jié)了自己的強(qiáng)國(guó)之夢(mèng)。