革命功臣晚年臥病，只求一個清白。1971年，身患癌癥的馮白駒在浙江病床上給中央寫信，申訴“地方主義”冤屈。毛主席一次隨口的詢問，改變了他最后兩年的命運。歷史有時就這么唏噓，一個名字被記起，就能從谷底拉回一絲尊嚴(yán)。

馮白駒這人，真是把一輩子都押在海南了。1926年入黨，第二年瓊崖黨組織幾乎被連鍋端，是他站出來收拾殘局。最慘的時候退到母瑞山，沒吃沒喝，隊伍快打光了，硬是沒散。后來打日軍，打國民黨，直到配合四野解放海南，說他是“瓊崖人民的一面旗幟”一點不過分。

可誰能想到，仗打完了，日子卻更難了。1951年就開始被說搞“地方主義”，1957年直接定性成“反黨集團(tuán)”。一個扛了二十多年槍的老革命，被下放到三水縣勞動。這打擊，比當(dāng)年在山上挨餓受凍恐怕還要難受。

1963年調(diào)到浙江當(dāng)副省長，算是喘了口氣。搞文教衛(wèi)生，防治血吸蟲病，干得挺實在。結(jié)果沒幾年，又給關(guān)到靈隱寺的小屋里去了。子女倒是沒跟他劃清界限，這點現(xiàn)在看來，也算一點暖意。

病重寫信那會兒，他真是什么都沒了。信里沒抱怨，就是平鋪直敘講自己在海南那點事。只想在走之前，把“地方主義”這頂帽子摘了。這要求，低得讓人心酸。

毛主席問起他，可能也就是一瞬間想起了這個老部下。丁盛不了解他，周總理補了句“病得很重”。就這一句話，專機(jī)接去北京，住進(jìn)日壇醫(yī)院。待遇是好了，可癌細(xì)胞不認(rèn)這個。

最后那段日子，他有時會哼瓊劇。唱的都是跟子女有關(guān)的段子。人在最脆弱的時候，想的還是最親的人。

1973年他走了。追悼會規(guī)格不低，周總理、葉帥都送了花圈。但“地方主義”的結(jié)論，還是沒改。這清白，他到底沒親眼看到。

真正的平反，等到1983年。中央一紙文件，說當(dāng)年搞錯了。他女兒去抄文件，手抖得不行。拿回家念，一家人沉默著聽。這份遲來的公正，屋里安靜得能聽見心跳。

1988年，海南給他立了雕像。鄧小平題了“馮白駒將軍”五個字。骨灰回了海南，算是葉落歸根。

回頭看，他寫信的時候，大概也沒抱太大希望。只是不甘心。毛主席那一問，給了他一束光，雖然沒能照亮全部的路。最后的結(jié)論，還是得靠時間來說話。

歷史就是這樣。有時一個人的命運，就系于高位者偶然想起的一個名字。而徹底的公正，往往要走很長的路，才能送到該收的人手里。哪怕他已經(jīng)不在了。