一九四八年十月二十號(hào)，大半夜，北平圓恩寺。

這天晚上，出了一樁奇聞。

蔣介石掛著三軍統(tǒng)帥的名頭，枯坐在會(huì)議室里，眼珠子都望酸了。

他在等手底下那三個(gè)“臺(tái)柱子”：管華北的傅作義、管東北的衛(wèi)立煌，還有那個(gè)管徐州的副手杜聿明。

時(shí)鐘滴答滴答，愣是轉(zhuǎn)過了十二點(diǎn)，門口連個(gè)鬼影都沒有。

蔣介石心里的火實(shí)在壓不住了，扭頭讓身邊的羅澤闿去催催杜聿明。

羅澤闿跑到地方，推門一瞧，好家伙，杜聿明正蒙著被子在床上躺著呢。

“這都幾點(diǎn)了？

總統(tǒng)還在那兒坐著等開會(huì)呢?！?/p>

杜聿明身子動(dòng)了一下，翻個(gè)身背對(duì)著他，一聲不吭。

羅澤闿站在那兒，臉上一陣紅一陣白，只好灰溜溜地走了。

這就是那個(gè)讓后人津津樂道的“集體爽約”鬧劇。

這事兒說起來，真有點(diǎn)讓人摸不著頭腦。

前面遼沈戰(zhàn)場(chǎng)打成了那一鍋粥，幾百萬人的腦袋都別在褲腰帶上，這三位手里握著重兵的大將，居然敢連個(gè)借口都不找，直接把頂頭上司晾在那兒喝西北風(fēng)。

哪來的膽子？

說白了，這是一場(chǎng)爭(zhēng)奪指揮權(quán)的暗戰(zhàn)，更是國民黨軍隊(duì)那套爛攤子徹底散架的信號(hào)。

要弄明白這事，咱得把日歷往前翻，從那筆爛賬算起。

把鏡頭拉回到幾個(gè)月前。

那會(huì)兒，陳誠把東北那攤子事搞得一塌糊涂，借口身體不好，腳底抹油溜了。

蔣介石左看右看，手邊實(shí)在沒幾個(gè)人能用，只能硬著頭皮把衛(wèi)立煌推到了風(fēng)口浪尖上。

衛(wèi)立煌這人，那是出了名的有主見，而且心里壓根就不想打這場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)。

為了把衛(wèi)立煌哄上轎，蔣介石算是下了血本。

他拍著胸脯打包票：東北的黨、政、軍大權(quán)全歸你，陳誠敗光的四個(gè)軍番號(hào)給你補(bǔ)齊，再給你湊十萬兵馬，關(guān)內(nèi)的兵團(tuán)你也隨便調(diào)，好槍好炮優(yōu)先給你用。

總之一句話：那是你的一畝三分地，你說了算。

可衛(wèi)立煌心里那把算盤打得精著呢：眼下東北這局勢(shì)，誰出去誰倒霉。

對(duì)面的圍點(diǎn)打援玩得那叫一個(gè)溜，一旦出了城，那就別想回來。

于是他走馬上任后，搞了個(gè)“笨辦法”：死守沈陽、長春、錦州這幾個(gè)大城市，雷打不動(dòng)。

他也不光是干坐著，私底下也在攢勁。

在撫順把煉油廠弄起來生產(chǎn)油料，修機(jī)場(chǎng)，囤物資，搞這套“整軍經(jīng)武”。

他的算盤是：只要城在我手里，我就跟你耗，耗到國際形勢(shì)變了再說。

這招叫“不求有功，但求無過”，也是當(dāng)時(shí)蔣軍在東北唯一能保命的路子。

要是真能沉住氣按這個(gè)方子抓藥，東北那邊沒準(zhǔn)還能多喘幾天氣。

可偏偏壞就壞在，蔣介石這人，嘴上說的話從來當(dāng)不得真。

瞅著衛(wèi)立煌在那兒當(dāng)“縮頭烏龜”，南京那位坐不住了。

蔣介石的老毛病又犯了——遙控指揮。

既然衛(wèi)立煌這個(gè)“總司令”不聽喝，那就把他架空。

蔣介石把第九兵團(tuán)的廖耀湘、沈陽防守的梁華盛、第七兵團(tuán)的劉安祺，挨個(gè)兒叫到南京。

名義上是匯報(bào)工作，實(shí)際上就是去“洗腦”。

蔣介石給他們封官許愿，中心思想就一個(gè)：別理衛(wèi)立煌那套保守戰(zhàn)術(shù)，給我沖出去，打通沈錦線！

這一手玩出來，東北的指揮系統(tǒng)當(dāng)場(chǎng)就癱瘓了。

底下的兵團(tuán)司令手里有了“尚方寶劍”，誰還正眼瞧衛(wèi)立煌一下？

杜聿明后來回憶這段日子，說得特別露骨：“東北那些將領(lǐng)，一個(gè)個(gè)都打著自己的小算盤，手里攥著兵權(quán)，都想直接聽蔣介石的，誰也沒法把他們捏到一塊兒去。”

最現(xiàn)眼的例子就是范漢杰。

蔣介石為了把衛(wèi)立煌架空，特意搞了個(gè)“東北‘剿總’錦州指揮所”，讓范漢杰去當(dāng)這個(gè)頭兒。

衛(wèi)立煌說：“指揮所放在葫蘆島保險(xiǎn)點(diǎn)。”

蔣介石說：“不行，必須釘在錦州?！?/p>

范漢杰聽誰的？

那是板上釘釘聽蔣介石的。

最后的結(jié)果就是，衛(wèi)立煌想讓范漢杰挪窩去葫蘆島，范漢杰壓根就把這話當(dāng)耳旁風(fēng)。

衛(wèi)立煌這個(gè)名義上的“一把手”，被掛在半空，成了個(gè)光桿司令。

局面就這么硬挺著到了一九四八年十月。

塔山那邊的槍聲響了。

侯鏡如帶著部隊(duì)去攻塔山，衛(wèi)立煌心里不踏實(shí)，派了自己的心腹陳鐵去葫蘆島設(shè)個(gè)指揮所“督戰(zhàn)”。

這事兒就有意思了。

衛(wèi)立煌是怕侯鏡如打不下來嗎？

恰恰相反，他是怕侯鏡如腦子一熱真去拼命。

因?yàn)樾l(wèi)立煌和侯鏡如心里都跟明鏡似的：真要是沖過塔山，那就是一腳踏進(jìn)了鬼門關(guān)，想回來都難。

所以這兩人心照不宣：磨磨蹭蹭地打，等著錦州那邊丟了，大伙兒也就有借口撤回葫蘆島保命了。

這就是那個(gè)爛攤子的典型照妖鏡：上下級(jí)之間、同僚之間，哪還有什么配合，全是互相拆臺(tái)，都在為了保住自己那點(diǎn)家底演戲。

十月十五號(hào)，錦州沒了。

蔣介石急得直跳腳。

十月十八號(hào)，蔣介石飛到沈陽，逼著衛(wèi)立煌、杜聿明去把錦州“奪回來”。

衛(wèi)立煌把腦袋搖得像個(gè)撥浪鼓。

這哪是打仗，簡直是送死——錦州在手里的時(shí)候都守不住，現(xiàn)在丟了還要去攻？

腦子進(jìn)水了嗎？

在沈陽吵不出個(gè)所以然，蔣介石火冒三丈，把一幫人拉到北平接著吵。

一九四八年十月二十號(hào)下午兩點(diǎn)，北平圓恩寺。

一場(chǎng)關(guān)乎幾十萬人命的碰頭會(huì)開始了。

屋里幾個(gè)人那是各懷鬼胎：

蔣介石：死活要打錦州，哪怕把家底賠光。

衛(wèi)立煌：死活要守沈陽，這時(shí)候出去就是送人頭。

傅作義：我是華北的看客，東北的爛攤子我不沾邊，我就在屋里轉(zhuǎn)圈圈，裝啞巴。

這時(shí)候，所有的壓力全壓在了杜聿明肩膀上。

杜聿明是蔣介石的嫡系學(xué)生，雖然這時(shí)候被抓來當(dāng)“救火隊(duì)長”，可他心里也是苦水直冒。

老腰病犯了，疼得坐都坐不住。

更要命的是，他在飛機(jī)上早就跟衛(wèi)立煌通了氣：錦州絕對(duì)不能打，還得勸老板趕緊把廖耀湘兵團(tuán)撤回來，不然也得搭進(jìn)去。

可看著蔣介石那張鐵青的臉，杜聿明心里清楚，硬頂是沒好果子吃的。

為了早點(diǎn)結(jié)束這場(chǎng)讓人窒息的會(huì)議，杜聿明拋出了兩個(gè)路子。

路子一：東北全軍從營口撤退。

（這是大實(shí)話，也是唯一的活路，但他知道蔣介石聽了肯定炸毛。）

路子二：讓廖耀湘兵團(tuán)先往大虎山、黑山那邊試探一下，能打過去就打錦州，打不過去就趕緊撤。

這第二個(gè)路子，其實(shí)是個(gè)“障眼法”。

杜聿明心里跟明鏡似的：廖耀湘壓根就打不到錦州。

他提這個(gè)，就是為了給撤退找個(gè)臺(tái)階——讓廖耀湘去撞一下南墻，撞疼了，蔣介石自然也就死心同意撤退了。

這是一種被逼到墻角的“職場(chǎng)混事學(xué)”。

作為前線指揮官，他沒法用軍事常識(shí)說服老板，只能用這種掛羊頭賣狗肉的方案來糊弄。

誰知道，蔣介石一聽，覺得這方案“很合心意”，當(dāng)場(chǎng)拍板。

緊接著，戲劇性的一幕上演了。

蔣介石問大伙兒咋樣。

衛(wèi)立煌嘴巴閉得緊緊的，一臉“愛咋咋地”的表情。

傅作義在屋里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，被問急眼了，憋出一句：“這是兩條心。”

啥叫“兩條心”？

就是說大伙兒尿不到一個(gè)壺里去。

蔣介石想的是決戰(zhàn)，衛(wèi)立煌想的是保命。

一直耗到晚上六點(diǎn)，誰也不肯點(diǎn)頭，誰也不肯明說不行。

最后還是傅作義打破了僵局：“我還要約他們幾位吃飯?！?/strong>

蔣介石像抓住了救命稻草：“行行行，你們?nèi)コ燥?，吃完飯?jiān)倩貋黹_會(huì)?！?/p>

這一頓飯，吃得蔣介石那是望眼欲穿。

吃完飯，杜聿明說腰疼，不去了。

傅作義說，既然老杜不去，我也不去了。

衛(wèi)立煌說，那我更不去了。

于是，就有了開頭那一幕：三位大將集體把統(tǒng)帥給鴿了。

這種“消極罷工”能解決問題嗎？

顯然是做夢(mèng)。

衛(wèi)立煌和傅作義資歷老，又是一方諸侯，敢把蔣介石晾在一邊。

杜聿明不行，他是黃埔出來的，是蔣介石的“門生”。

第二天，杜聿明還是硬著頭皮去找了蔣介石。

他本想再勸兩句，結(jié)果被蔣介石劈頭蓋臉一頓臭罵。

被罵懵圈的杜聿明，骨子里那種“順從勁”又上來了。

他心里那股氣泄了個(gè)干凈，暗想：“拉倒吧，反正江山是他的，隊(duì)伍是他的，他想丟就丟，想送就送。

萬一我死犟著不松口，到時(shí)候從營口撤退也不成，反倒落個(gè)殺頭的罪名。”

這一個(gè)“拉倒吧”，幾十萬大軍的命就算交代了。

杜聿明接下了那個(gè)荒唐的命令，不光接了，還替蔣介石去給廖耀湘下令。

蔣介石甚至還在衛(wèi)立煌面前演戲：“我跟俊如（衛(wèi)立煌）說了，這事歸你指揮。”

你看，都到這時(shí)候了，蔣介石還在玩弄權(quán)術(shù)，想把黑鍋甩給杜聿明，順手再把衛(wèi)立煌架空。

后來的事大伙兒都知道了。

那個(gè)被杜聿明拿來當(dāng)“試探借口”的黑山阻擊戰(zhàn)，變成了真正的絞肉機(jī)。

廖耀湘兵團(tuán)在大虎山、黑山撞得頭破血流，想撤的時(shí)候腿已經(jīng)被抱住了，最后連鍋端，一個(gè)沒跑掉。

后來，杜聿明在功德林里，寫下了這些回憶。

字里行間透出來的，不光是后悔，更是一種深深的無力感。

回過頭看，一九四八年十月二十號(hào)那個(gè)晚上，其實(shí)就是國民黨軍隊(duì)崩盤的前夜。

這不光是一場(chǎng)仗打輸了，更是一種組織模式徹底死透了。

蔣介石以為靠著越級(jí)指揮、分權(quán)制衡就能把控全局，結(jié)果造出了一個(gè)上下離心、將帥不和的怪胎。

統(tǒng)帥信不過前線總指揮，前線總指揮防著統(tǒng)帥，執(zhí)行者為了不得罪老板，只能編假話哄著來。

當(dāng)最重要的決策會(huì)議，最后以“大伙兒去吃飯然后集體逃會(huì)”這種荒誕的方式收?qǐng)鰰r(shí)，這支軍隊(duì)的魂兒其實(shí)早就散了。

在那個(gè)冷颼颼的深夜里，躺在床上裝睡的杜聿明，聽著門外羅澤闿的敲門聲，心里想的恐怕不是什么戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，而是一句早就該承認(rèn)的大實(shí)話：

這艘破船，早就沉底了。

信息來源：

衛(wèi)立煌《衛(wèi)立煌回憶錄》（參考關(guān)于塔山阻擊戰(zhàn)部分）