北京時(shí)間1月23日，TikTok發(fā)布公告稱，已成立TikTok美國(guó)數(shù)據(jù)安全合資有限責(zé)任公司（TikTok USDS Joint Venture LLC）。該合資公司將負(fù)責(zé)TikTok美國(guó)的數(shù)據(jù)保護(hù)、算法安全、內(nèi)容審核及軟件保障。字節(jié)跳動(dòng)會(huì)繼續(xù)擁有TikTok算法的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，并授權(quán)該合資公司使用。公告同時(shí)提到，TikTok美國(guó)公司將負(fù)責(zé)電商、廣告、市場(chǎng)營(yíng)銷等商業(yè)活動(dòng)以及TikTok全球產(chǎn)品的互聯(lián)互通。據(jù)了解，該公司由字節(jié)跳動(dòng)全資控股。上述公司業(yè)務(wù)安排，意味著TikTok美國(guó)方案正式落地，超過2億美國(guó)用戶能夠繼續(xù)使用TikTok。

公告提到，TikTok美國(guó)數(shù)據(jù)安全合資公司中，甲??、銀湖資本、MGX各持股15%。其他投資?包括海納國(guó)際集團(tuán)關(guān)聯(lián)企業(yè)Vastmere戰(zhàn)略投資有限責(zé)任公司、Alpha Wave Partners等多家企業(yè)。其中，字節(jié)跳動(dòng)保留19.9%的股份，仍為合資公司最大單一股東。合資公司還將由一個(gè)七人組成的董事會(huì)管理，董事會(huì)成員包括TikTok CEO周受資等。

由字節(jié)跳動(dòng)全資控股的TikTok美國(guó)公司將負(fù)責(zé)全球互聯(lián)互通以及電商、廣告等“造血”業(yè)務(wù)。一方面，該公司保障了產(chǎn)品的全球內(nèi)容互聯(lián)、體驗(yàn)一致；另一方面，電商、廣告、市場(chǎng)運(yùn)營(yíng)等商業(yè)活動(dòng)也是TikTok的重要收入來(lái)源。

一

看完新聞，我想談幾點(diǎn)就此事的看法。

首先要說(shuō)的是，這是一場(chǎng)中國(guó)和字節(jié)的勝利。這個(gè)結(jié)論不是我下的，而是英國(guó)的權(quán)威媒體《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》1月21日一篇文章的觀點(diǎn)。這篇報(bào)道，諷刺了特朗普政府在這件事情上的做法。因?yàn)楹诵乃惴ㄈ匀徽瓶卦赥ikTok手上，所以經(jīng)濟(jì)學(xué)人認(rèn)為美國(guó)人只是買到了一輛沒有引擎的汽車。

所以說(shuō)，美國(guó)方案是目前最理想的結(jié)果。

首先要看透這次重組的精妙之處：雙主體運(yùn)營(yíng)。

我不知道這是怎么談判出來(lái)的，但這個(gè)結(jié)果非常能看出中國(guó)人的智慧。字節(jié)把數(shù)據(jù)安全等拿出來(lái)，裝進(jìn)了一個(gè)由美方資本深度參與的合資主體。美國(guó)人名分有了，懸在字節(jié)頭頂?shù)难呷蚕恕?/p>

未來(lái)，無(wú)論美國(guó)政壇如何起風(fēng)，首當(dāng)其沖被拉出來(lái)審計(jì)問責(zé)的，將是這個(gè)合資公司，而不再是 TikTok 整個(gè)美國(guó)商業(yè)版圖。

合規(guī)歸合規(guī)，生意歸生意。 只要廣告、電商、全球聯(lián)動(dòng)這些依然留在字節(jié)全資控股的主體里，TikTok 的生命線就沒斷。

算法知識(shí)產(chǎn)權(quán)留在字節(jié)，這是底線，從公告和媒體報(bào)道看，算是保住了。

算法對(duì)字節(jié)太重要了。算法不是一段寫完就不動(dòng)的代碼，它是每天都在迭代進(jìn)化的東西。

只要算法的所有權(quán)和研發(fā)權(quán)還在字節(jié)，TikTok 的產(chǎn)品體驗(yàn)就不會(huì)塌，美國(guó)年輕人還會(huì)繼續(xù)喜歡，這個(gè)平臺(tái)也就不會(huì)退化成YT、Likee那些沒有競(jìng)爭(zhēng)力的短視頻產(chǎn)品。

如果算法被剝離，哪怕表面上平臺(tái)還在，美國(guó)用戶還在，TikTok 很快就會(huì)變成第二個(gè) Facebook 或 Instagram 的平替，從而失去存在價(jià)值。

現(xiàn)在這種結(jié)構(gòu)，至少保證了一點(diǎn)：TikTok 還是 TikTok，而不是一個(gè)被掏空的殼。

平臺(tái)沒有被關(guān)，核心能力也沒被拿走，所以說(shuō)目前這個(gè)方案，太理想了。

二

回看過去五六年，美國(guó)政府在 TikTok 問題上的反復(fù)橫跳，其實(shí)早就讓人看清，他們真正想要的，從來(lái)不是把 TikTok 一刀關(guān)掉。

如果只是“國(guó)家安全”那么簡(jiǎn)單，這件事在第一輪行政命令時(shí)就該結(jié)束了。恰恰相反，美國(guó)一邊高喊風(fēng)險(xiǎn)，一邊又遲遲不敢真的拔網(wǎng)線，原因很現(xiàn)實(shí)，TikTok 已經(jīng)深度嵌入了美國(guó)社會(huì)，尤其是對(duì)年輕人的影響非常大，沒有哪個(gè)政客敢冒著得罪這么龐大群體的危險(xiǎn)來(lái)關(guān)閉TikTok。

真正讓美國(guó)政客感到不安的，并不是短視頻這種形式，也不是青少年刷視頻本身，而是這個(gè)平臺(tái)不受美國(guó)傳統(tǒng)敘事體系控制。

過去幾年，TikTok 上出現(xiàn)了大量并不帶立場(chǎng)、也不直接對(duì)抗美國(guó)制度的內(nèi)容，只是客觀展示另一種生活方式、另一種社會(huì)運(yùn)行狀態(tài)。比如近期在 TikTok 上流行的那股“當(dāng)中國(guó)人很酷”的趨勢(shì)。

起點(diǎn)來(lái)自一位在 TikTok 上頗受歡迎的華裔博主雪莉。她在視頻里用一本正經(jīng)的語(yǔ)氣對(duì)鏡頭說(shuō)：“從明天開始，你要變成中國(guó)人了，現(xiàn)在反抗已經(jīng)沒用了?！边@類帶著冷幽默的內(nèi)容，原本只是介紹一些中式生活細(xì)節(jié)——喝熱水、煮蘋果、用保溫杯、練八段錦，卻意外在海外社交平臺(tái)引發(fā)了連鎖反應(yīng)。

很快，越來(lái)越多外國(guó)網(wǎng)友開始模仿這些日常習(xí)慣，曬出自己喝熱水、泡養(yǎng)生茶、早睡早起的生活片段，并自嘲進(jìn)入了“人生中最中國(guó)的一段時(shí)期”。一場(chǎng)原本松散的生活方式分享，迅速演變成對(duì)中國(guó)日常經(jīng)驗(yàn)的集體模仿。

這些內(nèi)容并不涉及政治，也談不上立場(chǎng)表達(dá)，它們只是展示了一種具體而真實(shí)的生活方式。但正是這種去意識(shí)形態(tài)、去宏大敘事的呈現(xiàn)，讓不少美國(guó)年輕人第一次繞過傳統(tǒng)媒體，對(duì)中國(guó)形成了更直觀的認(rèn)知。

這對(duì)美國(guó)政客來(lái)說(shuō)，才是真正棘手的地方。他們害怕的不是八段錦，而是他們突然發(fā)現(xiàn)，自己失去了對(duì)‘什么是酷’的定義權(quán)。

三

這套架構(gòu)當(dāng)然不是臨時(shí)拼出來(lái)的權(quán)宜之計(jì)，而是中美多輪拉鋸之后形成的結(jié)果。

據(jù)新華社報(bào)道，商務(wù)部新聞發(fā)言人何詠前此前在回答關(guān)于TikTok將在美成立合資公司的有關(guān)提問時(shí)說(shuō)，中國(guó)政府希望企業(yè)達(dá)成符合中國(guó)法律法規(guī)、利益平衡的解決方案。

兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：符合中國(guó)法律法規(guī)和利益平衡。

既要又要，這可不容易。

經(jīng)過反復(fù)談判和多輪拉鋸，最后形成了目前這種雙主體運(yùn)營(yíng)的方式。

在最容易引發(fā)美國(guó)不安的數(shù)據(jù)安全領(lǐng)域，引入甲骨文、銀湖資本等美國(guó)資本，這些機(jī)構(gòu)并不掌握 TikTok 的商業(yè)命脈，但它們的存在本身，就意味著美國(guó)可以對(duì)數(shù)據(jù)合規(guī)等進(jìn)行監(jiān)督。這一步，并非單方面讓步，而是在中美談判框架下，被中方認(rèn)可的安排。

這也說(shuō)明，TikTok 并非被強(qiáng)行拆散，而是在中美博弈的現(xiàn)實(shí)條件下，找到了一個(gè)雙方都能接受、且不觸碰中方底線的存在方式。

從結(jié)構(gòu)上看，TikTok 的這次安排，很容易讓人聯(lián)想到蘋果當(dāng)年在中國(guó)采取的“云上貴州”方案。兩者的共同點(diǎn)在于，面對(duì)主權(quán)國(guó)家對(duì)數(shù)據(jù)與安全的強(qiáng)監(jiān)管要求，全球平臺(tái)選擇將最敏感的部分本地化處理，用制度合規(guī)換取市場(chǎng)存續(xù)。這是一種成熟跨國(guó)公司的現(xiàn)實(shí)主義做法。

公開信息顯示，自 2018 年起，蘋果將中國(guó)市場(chǎng)的 iCloud 服務(wù)交由貴州省國(guó)資委控股的“云上貴州”負(fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)，中國(guó)用戶的數(shù)據(jù)也全部存儲(chǔ)在境內(nèi)。但需要注意的是，蘋果并未參股具體的運(yùn)營(yíng)主體“云上艾珀（貴州）技術(shù)有限公司”。

相比之下，字節(jié)跳動(dòng)在 TikTok 美國(guó)數(shù)據(jù)安全合資公司中保留了重要席位，并非完全退居幕后。這一點(diǎn)非常關(guān)鍵。它意味著，字節(jié)并沒有簡(jiǎn)單地把最敏感的部分整體外包出去，而是在滿足美國(guó)制度要求的前提下，仍然參與到相關(guān)架構(gòu)的治理之中。

如果把兩件事放在同一尺度上比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn) TikTok 面臨的環(huán)境要復(fù)雜得多。

蘋果是在中國(guó)法律體系內(nèi)，與一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定、可預(yù)期的監(jiān)管框架打交道。它所做的，是在明確規(guī)則下進(jìn)行合規(guī)調(diào)整。

而 TikTok 面對(duì)的，是一個(gè)高度政治化、規(guī)則不斷變化的環(huán)境。美國(guó)對(duì) TikTok 的壓力，并不僅僅來(lái)自法律層面的數(shù)據(jù)合規(guī)要求，還夾雜著選舉政治、意識(shí)形態(tài)焦慮以及對(duì)技術(shù)擴(kuò)散的長(zhǎng)期不信任。

在這種背景下，TikTok 仍然保住了算法的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，保住了產(chǎn)品的全球互聯(lián)能力，也保住了商業(yè)體系的完整性，這是在反復(fù)拉鋸和極限施壓下，一點(diǎn)點(diǎn)爭(zhēng)取出來(lái)的空間，相當(dāng)不容易。這里面的故事和眾多精彩博弈細(xì)節(jié)，相信以后會(huì)有媒體報(bào)道出來(lái)。

四

TikTok 這次方案的落地，其意義早已超越了一家公司的生死，它實(shí)際上是在全球科技史上做了一次極具先鋒性的實(shí)驗(yàn)。

長(zhǎng)期以來(lái)，人們形成了一種思維定式，只要美國(guó)想要拿捏一家公司，不管是哪個(gè)國(guó)家的，不管公司體量多大，基本沒有不成功的。這些公司，要么是被徹底封殺掃地出門，要么是被強(qiáng)行吞并改名換姓。但 TikTok 方案證明了第三條路的存在。

在國(guó)家力量的堅(jiān)定支持下，字節(jié)跳動(dòng)和 TikTok 在幾乎不可能的博弈空間里，守住了核心底線。這不是簡(jiǎn)單的妥協(xié)，而是一次精準(zhǔn)的對(duì)沖。它證明了只要技術(shù)內(nèi)核足夠牛，只要商業(yè)價(jià)值足夠大，即便是面對(duì)最極端的政治圍獵，中國(guó)企業(yè)依然擁有談判桌上的籌碼。

TikTok 的遭遇是很多中國(guó)企業(yè)出海的縮影，而它的解決方案則是一個(gè)寶貴的參考標(biāo)準(zhǔn)。未來(lái)，任何想要在多重主權(quán)體系下運(yùn)營(yíng)的全球平臺(tái)，都可能面臨類似的困境。TikTok 踩過的坑和打過的補(bǔ)丁，都能成為后來(lái)者的避雷指南。

這套方案當(dāng)然不可能解決目前全球互聯(lián)網(wǎng)治理的根本矛盾，地緣政治的摩擦依然會(huì)繼續(xù)。但它提供了一種可操作的范式：只要你背后的國(guó)家足夠強(qiáng)大，愿意為你兜底；只要你的產(chǎn)品真的不可替代，用戶規(guī)模足夠大，你就不會(huì)輕易被端上別人的飯桌。

TikTok方案再次證明，在大國(guó)博弈的深水區(qū)，個(gè)體的商業(yè)奇跡并不存在，所有的生存，本質(zhì)上都是技術(shù)硬實(shí)力與國(guó)家強(qiáng)意志共同護(hù)航的結(jié)果。

很多老朋友都知道，我的文章經(jīng)常會(huì)被特殊關(guān)照，比如寫賀嬌龍的文章《這股如潮民心到底在渴望什么樣的干部》，還有馬杜羅被抓時(shí)采訪委內(nèi)瑞拉人的文章，都不幸失蹤。所幸這些被刪的文章大部分都保存在知識(shí)星球里，那里相對(duì)自由一些，也能討論得更充分更深入。

如果你想看那些文章，或者想一起聊聊某些話題，歡迎——

加入「碼頭青年·知識(shí)星球」