作者|盧曉旭

在大眾認(rèn)知里，總有一些領(lǐng)域被包裹在誤解的面紗之下。古詩文背誦被貼上“死記硬背、脫離實際”的標(biāo)簽，冷門專業(yè)研究生則被默認(rèn)“清閑無用、前途迷?！薄５聦嵣?，這兩者都藏著外人未曾洞悉的深層價值，既是文化傳承與學(xué)術(shù)深耕的縮影，也折射出當(dāng)下人們對“有用”與“價值”的認(rèn)知偏差。作為長期與文字、學(xué)術(shù)打交道的創(chuàng)作者，我想從親身感悟與觀察出發(fā)，拆解這兩個話題背后的真相，聊聊那些被忽視的意義與堅守。

一、古詩文背誦：不止于記憶，是刻進(jìn)骨子里的文化浸潤

“背這些有什么用？考試完就忘，日常生活也用不上。”這是古詩文背誦最常遭遇的質(zhì)疑。在功利化教育思維的影響下，很多人將知識的價值直接等同于“實用工具”，認(rèn)為不能轉(zhuǎn)化為分?jǐn)?shù)、技能的背誦毫無意義。但真正經(jīng)歷過古詩文浸潤的人會明白，那些朗朗上口的字句，早已超越了“記憶內(nèi)容”本身，成為精神成長與文化認(rèn)同的重要載體。

古詩文背誦的第一個價值，是構(gòu)建語言表達(dá)的底層能力。語言的積累從來不是一蹴而就的，而古詩文是漢語語言藝術(shù)的巔峰之作。從《詩經(jīng)》的質(zhì)樸凝練、楚辭的瑰麗浪漫，到唐詩的意境悠遠(yuǎn)、宋詞的婉轉(zhuǎn)細(xì)膩，每一篇作品都藏著精準(zhǔn)的用詞、精妙的句式與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)捻嵚?。小時候背誦《岳陽樓記》，或許只覺得“銜遠(yuǎn)山，吞長江”氣勢磅礴，卻不懂煉字的精妙；長大后再讀，才發(fā)現(xiàn)“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的句式對仗，“不以物喜，不以己悲”的極簡表達(dá)，早已潛移默化影響了我們的語感。那些背誦過的詩句，不會憑空消失，而是會沉淀在語言體系中，在寫作、表達(dá)時自然流露。就像很多人寫文章時，會不自覺引用“腹有詩書氣自華”形容氣質(zhì)，用“沉舟側(cè)畔千帆過”表達(dá)豁達(dá)，這些詩句早已成為我們的“語言庫存”，讓表達(dá)更有質(zhì)感、更富底蘊。

更重要的是，古詩文背誦是一場跨越時空的精神對話，為我們構(gòu)建了豐富的情感與價值坐標(biāo)系。人生的很多情緒與困惑，古人早已用文字給出了答案。失意時，李白的“長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟(jì)滄?！蹦芙o予力量；迷茫時，蘇軾的“一蓑煙雨任平生”能帶來豁達(dá)；離別時，王勃的“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”能消解傷感。這些詩句不是空洞的文字，而是古人生命體驗的濃縮。背誦它們，本質(zhì)上是在與千百年前的先賢對話，感受他們的喜怒哀樂、人生智慧。這種精神共鳴，能讓我們在浮躁的當(dāng)下獲得內(nèi)心的安寧，也能培養(yǎng)共情能力與人文素養(yǎng)。我至今記得，小時候背誦《賣炭翁》，只覺得是一個悲慘的故事；成年后再讀，才讀懂“可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒”背后的底層疾苦，讀懂白居易的悲憫情懷。這種對人性的理解，正是古詩文給予我們的精神滋養(yǎng)，它讓我們不止關(guān)注眼前的功利，更懂得敬畏生命、共情他人。

而關(guān)于“背誦后就忘”的質(zhì)疑，其實混淆了“記憶”與“內(nèi)化”的區(qū)別。古詩文的價值，從來不是要求我們一字不差地終身銘記，而是在背誦的過程中，讓文字所承載的文化基因、審美情趣與價值觀念，滲透到骨子里。就像我們小時候背誦的唐詩宋詞，或許很多字句已經(jīng)模糊，但那種對美的感知、對家國的情懷、對人生的思考，早已成為人格的一部分。這種內(nèi)化的影響，比單純的知識記憶更持久、更珍貴。此外，背誦古詩文也是文化傳承的基礎(chǔ)。每一篇古詩文都是中華文化的密碼，只有先通過背誦將其記住，才能在后續(xù)的學(xué)習(xí)中深入理解、傳承創(chuàng)新。如果連《論語》《道德經(jīng)》的基本字句都不熟悉，何談理解儒家的仁愛思想、道家的自然理念？何談將傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代生活結(jié)合？古詩文背誦，是文化傳承的“第一步”，沒有這一步的積累，后續(xù)的解讀與創(chuàng)新都無從談起。

當(dāng)然，古詩文背誦并非越多越好，關(guān)鍵在于“背而懂之、懂而用之”。脫離理解的機(jī)械背誦，確實容易陷入“考完就忘”的困境。真正有價值的背誦，是結(jié)合上下文、結(jié)合歷史背景，理解文字背后的深意。比如背誦《登高》，要知道杜甫晚年漂泊、老病孤愁的人生境遇，才能讀懂“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺”的沉郁頓挫；背誦《春江花月夜》，要體會張若虛對宇宙、人生的追問，才能感受“江畔何人初見月？江月何年初照人？”的哲學(xué)意蘊。這種“理解式背誦”，既能加深記憶，又能讓古詩文的價值真正落地。

二、冷門專業(yè)研究生：不是清閑度日，是在小眾領(lǐng)域深耕細(xì)作

提到冷門專業(yè)研究生，大眾的想象往往是“上課人少、作業(yè)不多，每天清閑度日”，甚至有人會質(zhì)疑“學(xué)這種專業(yè)，畢業(yè)能找到工作嗎？”。但事實上，冷門專業(yè)研究生的日常，遠(yuǎn)比想象中忙碌、嚴(yán)謹(jǐn)，他們在小眾領(lǐng)域的深耕，藏著學(xué)術(shù)研究的初心與填補(bǔ)空白的價值。我身邊有幾位從事冷門專業(yè)研究的朋友，他們的日常，顛覆了我對“冷門專業(yè)”的認(rèn)知。

冷門專業(yè)研究生的核心日常，是“沉浸式研究”與“高強(qiáng)度積累”。與熱門專業(yè)相比，冷門專業(yè)的資料更稀缺、研究對象更小眾，這意味著他們需要花費更多時間尋找文獻(xiàn)、整理資料。我的朋友小林，就讀于某高校的“古典文獻(xiàn)學(xué)”專業(yè)，研究方向是明清時期的地方志。她的日常不是在圖書館的古籍部翻閱泛黃的線裝書，就是在實驗室里對古籍進(jìn)行數(shù)字化整理。為了找到一份稀缺的地方志抄本，她曾多次往返于各地的檔案館、博物館，甚至要花幾個月時間核對不同版本的文獻(xiàn)，糾正流傳中的謬誤。每天清晨，她會先花兩小時研讀古籍原文，標(biāo)注生僻字與典故；上午整理文獻(xiàn)資料，構(gòu)建研究框架；下午要么撰寫論文初稿，要么與導(dǎo)師討論研究中的疑點；晚上還要補(bǔ)充相關(guān)的歷史學(xué)、文字學(xué)知識，確保研究的嚴(yán)謹(jǐn)性。用她的話說：“冷門專業(yè)沒有捷徑可走，每一步都要靠自己一點點打磨，因為能參考的研究成果很少，很多領(lǐng)域都需要我們自己開拓?！?/p>

除了文獻(xiàn)研究，很多冷門專業(yè)還需要大量的實地調(diào)研與跨學(xué)科融合。我的另一位朋友小張，就讀于“民族學(xué)”專業(yè)，研究方向是西南地區(qū)的少數(shù)民族傳統(tǒng)手工藝。為了獲取第一手資料，她每年有近半年時間在偏遠(yuǎn)山區(qū)調(diào)研。白天，她跟著當(dāng)?shù)厥止に嚾藢W(xué)習(xí)技藝，記錄制作流程與口述歷史；晚上，她要整理調(diào)研筆記，將實地觀察與民族學(xué)理論結(jié)合，分析手工藝的文化內(nèi)涵與傳承困境。調(diào)研過程中，她不僅要克服交通不便、語言不通的問題，還要耐心與當(dāng)?shù)卮迕駵贤?，建立信任。有一次，為了記錄一種即將失傳的刺繡技藝，她在村里住了一個多月，跟著老人一點點學(xué)習(xí)針法，整理出詳細(xì)的技藝圖譜。這種“田野調(diào)查+理論研究”的模式，是很多冷門專業(yè)研究生的常態(tài)，他們的研究成果，往往建立在大量真實、鮮活的一手資料之上。

而大眾最關(guān)心的“就業(yè)問題”，其實也存在諸多誤解。冷門專業(yè)的畢業(yè)生，并非“前途迷?！?，而是就業(yè)方向更精準(zhǔn)、更偏向?qū)I(yè)領(lǐng)域。比如古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)的畢業(yè)生，大多進(jìn)入檔案館、博物館、古籍出版社，從事文獻(xiàn)整理、文物修復(fù)、古籍?dāng)?shù)字化等工作；民族學(xué)專業(yè)的畢業(yè)生，可在文旅部門、非遺保護(hù)中心、科研機(jī)構(gòu)工作，助力傳統(tǒng)文化傳承與鄉(xiāng)村振興；還有一些冷門的基礎(chǔ)學(xué)科，如考古學(xué)、天文學(xué)史、科技史等，畢業(yè)生多進(jìn)入科研院所、高校，繼續(xù)從事研究與教學(xué)工作。雖然這些崗位的數(shù)量不如熱門專業(yè)多，但競爭相對較小，且能充分發(fā)揮專業(yè)優(yōu)勢。更重要的是，冷門專業(yè)的研究，往往承載著填補(bǔ)學(xué)術(shù)空白、保護(hù)文化遺產(chǎn)的重要使命。小張的研究成果，為當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族手工藝的非遺申報提供了重要依據(jù)，幫助手工藝人獲得了政策支持與市場關(guān)注；小林整理的地方志文獻(xiàn)，為研究明清時期的地方社會、經(jīng)濟(jì)、文化提供了珍貴的資料。這些研究成果，或許不能立刻產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)效益，卻有著長遠(yuǎn)的文化價值與學(xué)術(shù)意義。

冷門專業(yè)研究生的堅守，更體現(xiàn)了學(xué)術(shù)研究的初心。在功利化的社會氛圍中，很多人選擇熱門專業(yè)，是為了追求更高的薪資、更廣闊的就業(yè)市場。而選擇冷門專業(yè)的人，大多是出于對專業(yè)的熱愛與對學(xué)術(shù)的敬畏。他們甘愿在小眾領(lǐng)域默默耕耘，忍受資料稀缺、研究周期長、外界質(zhì)疑等壓力，只為探索未知、傳承文化。這種“不為名利、只為熱愛”的堅守，正是學(xué)術(shù)研究最珍貴的品質(zhì)。當(dāng)然，冷門專業(yè)也面臨著一些困境，比如科研經(jīng)費不足、就業(yè)信息不對稱、社會認(rèn)可度低等。但隨著國家對傳統(tǒng)文化保護(hù)、基礎(chǔ)學(xué)科研究的重視，冷門專業(yè)的發(fā)展空間正在逐漸擴(kuò)大。越來越多的人開始意識到，冷門專業(yè)不是“無用之學(xué)”，而是社會文化發(fā)展不可或缺的一部分。

三、跳出功利認(rèn)知，看見“無用之用”的價值

古詩文背誦與冷門專業(yè)研究生的日常，看似毫無關(guān)聯(lián)，卻指向了同一個核心問題：我們該如何定義“有用”？在快節(jié)奏、功利化的當(dāng)下，人們習(xí)慣用“能否帶來實際利益”來衡量一切，卻忽略了那些“無用之用”的價值。所謂“無用之用，方為大用”，古詩文背誦不能立刻提升成績、帶來收入，卻能滋養(yǎng)精神、塑造人格；冷門專業(yè)不能帶來高薪工作、廣闊人脈，卻能填補(bǔ)學(xué)術(shù)空白、傳承文化根脈。這些看似“無用”的事物，恰恰是支撐我們精神世界、推動社會長遠(yuǎn)發(fā)展的重要力量。

古詩文背誦的價值，在于它為我們構(gòu)建了文化認(rèn)同的根基。一個民族的文化傳承，離不開對經(jīng)典的記憶與理解。當(dāng)我們能背誦“人生自古誰無死？留取丹心照汗青”，就能體會到中華民族的愛國情懷；當(dāng)我們能讀懂“大道之行也，天下為公”，就能理解傳統(tǒng)文化中的理想社會理念。這些經(jīng)典字句，是民族的精神符號，讓我們在時代浪潮中保持文化自信，不迷失自我。而冷門專業(yè)研究生的價值，在于他們守護(hù)了那些即將被遺忘的文化與知識。在全球化、同質(zhì)化的趨勢下，很多小眾文化、基礎(chǔ)學(xué)科面臨被忽視、被遺忘的風(fēng)險，而冷門專業(yè)的研究者，正是這些文化與知識的“守護(hù)者”。他們用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯俊?zhí)著的堅守，讓小眾文化得以傳承，讓基礎(chǔ)學(xué)科得以發(fā)展，為社會的多元化發(fā)展注入了動力。

此外，這兩者都教會我們“慢下來”的智慧。古詩文背誦需要耐心積累，不能急于求成；冷門專業(yè)研究需要長期深耕，不能追求速成。在這個追求“快”的時代，這種“慢”的堅守，反而更顯珍貴。它讓我們明白，很多有價值的事物，都需要時間的沉淀與打磨。就像古詩文的韻味，需要反復(fù)背誦、細(xì)細(xì)品味才能體會；冷門專業(yè)的研究成果，需要幾年甚至十幾年的積累才能得出。這種“慢”，不是拖延，而是對事物本質(zhì)的尊重，對價值的堅守。

當(dāng)然，我們也不能完全否定“功利”的價值，而是要在功利與情懷之間找到平衡。古詩文背誦可以結(jié)合理解與應(yīng)用，讓文化滋養(yǎng)轉(zhuǎn)化為實際的語言能力；冷門專業(yè)也可以加強(qiáng)與社會的連接，讓研究成果更好地服務(wù)于現(xiàn)實。但更重要的是，我們要學(xué)會跳出功利化的認(rèn)知，看見那些“無用之用”的深層價值。不要因為古詩文“不實用”就放棄背誦，不要因為專業(yè)“冷門”就否定其意義。每一種堅持、每一份熱愛，都有其存在的價值；每一個小眾領(lǐng)域、每一段經(jīng)典記憶，都可能在未來綻放出意想不到的光芒。

總而言之，古詩文背誦不是機(jī)械的記憶，而是文化的浸潤與精神的滋養(yǎng)；冷門專業(yè)研究生的日常不是清閑度日，而是在小眾領(lǐng)域的深耕細(xì)作。這兩者都藏在誤解的背后，等待我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)、去理解。愿我們都能跳出功利的枷鎖，看見“無用之用”的力量，在經(jīng)典中汲取養(yǎng)分，在堅守中敬畏熱愛，讓每一份付出都能收獲應(yīng)有的價值，讓每一個小眾領(lǐng)域都能綻放獨特的光彩。