第52章 滿堂兒女
劉芳七十歲大壽那天，是一個(gè)好日子，陽(yáng)光燦爛，秋高氣爽。
地點(diǎn)選在了城里最氣派的大酒店。
大門口早就掛起了紅色的橫幅：“祝慈母劉芳七十壽辰福如東海，壽比南山”。
六張鋪著紅桌布的大圓桌，在宴會(huì)廳里一字排開，氣勢(shì)十足。
今天，彭家的人，來(lái)得比過(guò)年還齊。
彭衛(wèi)國(guó)和劉芳老兩口，兒子彭建軍，兒媳莫小翠，六個(gè)女兒女婿全員到齊；
孫子、孫女、外孫、外孫女，甚至還有剛學(xué)會(huì)走路的兩個(gè)小曾孫。
一個(gè)個(gè)穿著喜慶的新衣服，滿地亂跑，像一群快樂(lè)的小鳥。
就連劉芳的娘家人，兩個(gè)弟弟劉建成、劉建強(qiáng)，也拖家?guī)Э诘貜纳钲诤蛷V州趕來(lái)了。
劉建成站在酒店的大理石臺(tái)階上，手里夾著根還沒點(diǎn)的煙，瞇眼看著這一溜的小轎車。
他身上那套西裝是三年前買的，袖口磨得有點(diǎn)發(fā)亮，但這會(huì)兒腰桿挺得比誰(shuí)都直。
“姐夫，這酒店一桌得不少錢吧？”劉建成扭頭問(wèn)旁邊的彭衛(wèi)國(guó)。
彭衛(wèi)國(guó)今天頭發(fā)梳得油光水滑，連那幾根白的都透著精神氣。
他扯了扯身上嶄新的中山裝領(lǐng)口，那是老三素竹特意去香港給他帶回來(lái)的料子做的。
“也沒多少?！迸硇l(wèi)國(guó)咧嘴，“素菊說(shuō)了，七十歲是大日子，錢不是問(wèn)題，要的就是個(gè)高興?！?br/>他說(shuō)得輕飄飄，背在身后的手卻忍不住摸了摸口袋里那個(gè)厚實(shí)的紅包。
那是早上出門前，幾個(gè)女婿硬塞給他的“零花錢”。
大廳里頭，六張鋪著大紅絨布的圓桌一字排開。那紅色紅得正，看著就喜慶。
劉芳坐在主位上。
她今天沒穿那些灰撲撲的舊衣裳。
老四素竹給她挑了一件暗紅色的真絲唐裝，上面繡著大團(tuán)大團(tuán)的牡丹花，針腳密實(shí)，一看就是好東西。
頭發(fā)花白，但梳得一絲不亂，腦后挽了個(gè)髻，插著根碧玉簪子。
劉芳有點(diǎn)不自在地摸了摸袖口。
“姐，你別動(dòng)?！眲⒔ǔ勺哌^(guò)來(lái)，一屁股坐在旁邊。
“多體面啊。想當(dāng)年你嫁給姐夫那時(shí)候，那是哪一年？六零年吧？”
“那時(shí)候你才十七，那一擔(dān)谷子沉得壓肩膀，你就穿著那身打補(bǔ)丁的藍(lán)布衫走了?！?br/>“誰(shuí)能想到，咱們姐弟幾個(gè)，到頭來(lái)是你最有福氣?！?br/>劉芳的手頓住了。她看了看弟弟，又看了看這滿堂的人。
“那時(shí)候苦?！眲⒎夹α诵?，眼角的紋路像花一樣散開，“都過(guò)去了。”
服務(wù)員開始上菜了。
清蒸石斑魚，魚眼珠子突出來(lái)，鮮亮得很。
紅燒大肘子，顫巍巍的，色澤紅亮，看著就軟爛。
白灼基圍蝦，一個(gè)個(gè)蜷著身子，紅彤彤的一大盤。
莫小翠坐在次桌，筷子動(dòng)得飛快。
她夾了一大塊肘子皮，也不管油膩，塞進(jìn)嘴里嚼得吧唧響。
一邊嚼，一邊拿那雙三角眼去瞟主桌那邊。
“吃吃吃，就知道吃?！迸斫ㄜ娫谂赃厫灺曊f(shuō)了一句。
他看著那邊的姐姐妹妹們，一個(gè)個(gè)穿金戴銀，談笑風(fēng)生，自己手里這杯酒怎么喝怎么澀。
“我吃怎么了？不吃白不吃?！蹦〈浞藗€(gè)白眼，把骨頭吐在桌上。
“你看看你那幾個(gè)妹妹，顯擺什么呀。有錢了不起?。俊?br/>正說(shuō)著，大女兒素梅站了起來(lái)。
素梅這一站，全場(chǎng)都靜了。
她手里端著滿滿一杯酒，臉龐被海風(fēng)吹得有點(diǎn)黑紅，手粗大有力。
她走到劉芳面前，沒說(shuō)什么花哨話。
“媽?！彼孛泛傲艘宦?，喉嚨有點(diǎn)緊。
她從兜里掏出一個(gè)紅紙包，厚度大概有兩指寬。
“媽，祝您身體健康。這是我和志強(qiáng)的一點(diǎn)心意，想吃啥您自己買，別省著?！?br/>劉芳接過(guò)紅包，嗔怪地看了大女兒一眼：“又亂花錢。你們?cè)诤＿咃L(fēng)吹日曬的……”
“媽，拿著?！彼孛钒褎⒎嫉氖趾仙?，硬氣地說(shuō)，“我現(xiàn)在賣魚那是批發(fā)，賺錢著呢?！?br/>接著是二女兒素蘭。
素蘭話少，人也瘦小。
她沒拿紅包，而是從隨身的布袋子里掏出一雙鞋。
那是一雙千層底的布鞋，鞋面是黑絲絨的，鞋底納得密密麻麻，全是針腳。
“媽?！彼靥m把鞋放在劉芳腳邊，蹲下去，想給母親換上。
“城里的皮鞋硬，走路腳疼。這鞋我納了一個(gè)月，底軟，您試試?！?br/>劉芳低頭看著二女兒頭頂上冒出來(lái)的幾根白發(fā)，手伸過(guò)去摸了摸素蘭的頭：“你眼睛不好，以后別費(fèi)這個(gè)神了?！?br/>素蘭仰起頭笑：“沒事，看得清。”
老三素菊最干脆。
她打開一個(gè)紅絲絨的小盒子，里面是一條金項(xiàng)鏈，墜子是個(gè)實(shí)心的金壽桃，沉甸甸的。
“媽，戴上?！彼鼐罩苯由鲜郑秧?xiàng)鏈給劉芳扣上，“這是足金的，保值?！?br/>老四素竹也給了個(gè)紅包，還買了張按摩椅，送到家里了。
“媽，我給你買了張按摩椅。您腰不好，以后每天坐上去按按，能加熱，還能敲背?！?br/>老五素蓮送的是幾套保暖衣，那是名牌，摸著像嬰兒的皮膚一樣滑。
老六素婷最時(shí)髦，送了個(gè)平板，在那指指點(diǎn)點(diǎn)：“媽，這叫iPad。我給您下了好多戲曲，以后您想聽啥，手指一點(diǎn)就有了?！?br/>莫小翠在那邊看著，嘴里的肘子突然就不香了。
她把筷子往桌上一拍，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“喲，這是比富大會(huì)呢？顯擺給誰(shuí)看啊?！?br/>旁邊桌的一個(gè)遠(yuǎn)房表嬸聽見了，嗑著瓜子斜了莫小翠一眼：“那是人家閨女孝順。哪像有些兒媳婦，除了會(huì)潑尿，還會(huì)干啥？”
莫小翠臉?biāo)⒌匾幌聺q成豬肝色，剛想發(fā)作，被彭建軍在桌子底下狠狠踢了一腳。
“少說(shuō)兩句你會(huì)死啊？”彭建軍壓著嗓子吼道。
彭衛(wèi)國(guó)坐在主位上，看著這一幕。
他手里端著酒杯，一直沒喝。
那一杯酒，晃晃悠悠的，倒映著頭頂?shù)乃簟?br/>周圍的人都在夸。
“老彭啊，你這輩子值了！”
“看看人家這六個(gè)閨女，比人家十個(gè)兒子都強(qiáng)！以前誰(shuí)說(shuō)老彭家沒福氣的？瞎了眼了！”
這些話鉆進(jìn)彭衛(wèi)國(guó)的耳朵里。他聽著，咧著嘴笑。
笑著笑著，他覺得眼眶子有點(diǎn)熱，鼻頭發(fā)酸。
他端起酒杯，仰頭一口悶了。
辣酒順著喉嚨燒下去，一直燒到胃里。
他偷偷瞄了一眼身邊的劉芳。
劉芳正低頭摸著素蘭送的那雙布鞋，臉上掛著笑，那是真的滿足，真的高興。
彭衛(wèi)國(guó)的手抖了一下。
他腦子里突然蹦出些畫面，像放電影似的，攔都攔不住。
那年冬天，劉芳剛生下素梅。
他看見是個(gè)丫頭，指著劉芳的鼻子罵：“賠錢貨！生個(gè)賠錢貨有什么用！”
劉芳那時(shí)候才十九歲啊，縮在被窩里，抱著孩子哭都不敢出聲。
還有素婷出生那年。那是老七了。
他一看又是女兒，氣瘋了，提著一桶冷水就闖進(jìn)來(lái)，嘴里吼著要淹死她。
劉芳那時(shí)候剛生完孩子，身子還虛得站不穩(wěn)。
可她就像頭發(fā)瘋的母狼，從床上滾下來(lái)，死死抱住他的腿。
“彭衛(wèi)國(guó)！你敢動(dòng)她一下，我就跟你拼命！”
想起了素梅遠(yuǎn)嫁那天，劉芳追著單車跑斷了腿；
素蘭被逼婚那天，劉芳跪在他面前求情的卑微。
彭衛(wèi)國(guó)低下頭，看著自己這雙拿了一輩子鋤頭、摸了半輩子牌九的手。
這雙手，打過(guò)老婆，打過(guò)女兒，卻沒干過(guò)多少正經(jīng)事。
如果沒有劉芳，這個(gè)家早散了。
他彭衛(wèi)國(guó)，現(xiàn)在估計(jì)就是個(gè)在村口討飯的孤老頭子。
哪還有資格坐在這大酒店里，喝著好酒，聽著恭維。
他把手悄悄伸到桌子底下。
那是紅色的桌布下面，沒人看得見的地方。
他摸索著，抓住了劉芳放在膝蓋上的手。
那只手很粗糙，手背上青筋凸起。
劉芳嚇了一跳，手往回縮了一下，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭看他。
“咋了？”劉芳小聲問(wèn)，“喝多了？要不去歇會(huì)兒？”
彭衛(wèi)國(guó)搖搖頭?！皼]，阿芳?！?br/>彭衛(wèi)國(guó)喉結(jié)滾了一下，“就是覺得……我對(duì)不起你?！?br/>這句話，在嘴邊繞了幾十年，終于吐出來(lái)了。
劉芳愣住了。
她看著這個(gè)跟自己過(guò)了一輩子的男人。
他老了，背駝了，以前那種動(dòng)不動(dòng)就瞪眼罵人的狠勁兒也沒了。
她的手顫了一下，然后在桌子底下反過(guò)來(lái)，握住了彭衛(wèi)國(guó)的手。
她輕輕拍了拍他的手背，就像哄孩子一樣。
“老夫老妻的，說(shuō)這些干啥。”劉芳的聲音輕，“吃菜，這肘子燉得爛，你咬得動(dòng)?！?br/>彭衛(wèi)國(guó)沒再說(shuō)話，只覺得眼前的視線有點(diǎn)模糊。
趕緊夾了一塊肘子塞進(jìn)嘴里，掩飾那一瞬間的失態(tài)。
酒過(guò)三巡，菜過(guò)五味。
大女兒素梅站起來(lái)拍了拍手：“媽，咱們拍張全家福吧！這么多年，咱家人還沒這么齊齊整整地拍過(guò)一張照呢?！?br/>“好！好！拍！”彭衛(wèi)國(guó)第一個(gè)把筷子放下，“必須拍！拍張大的！”
三女婿是個(gè)講究人，從包里掏出個(gè)黑乎乎的大家伙，說(shuō)是單反相機(jī)。
他在大廳前面的舞臺(tái)上架好三腳架，又喊來(lái)酒店的服務(wù)員幫忙按快門。
背景就是那個(gè)酒店舞臺(tái)上的大紅布，中間貼著個(gè)金色的“壽”字。
這下可熱鬧了。
“爸，媽，你們坐中間！”素菊指揮著，“大哥大嫂，你們站爸媽后面。大姐，你們往兩邊排?！?br/>“哎呀，那個(gè)誰(shuí)，把你家那皮猴子拉住，別亂跑！”
“三姐，我頭發(fā)亂不亂？”
“姐夫，把領(lǐng)帶歪一下。”
幾十口人，吵吵嚷嚷的，像一鍋煮沸的水。
兩把太師椅擺在正中間。彭衛(wèi)國(guó)扶著劉芳坐下。
身后，建軍、小翠、六個(gè)女兒、六個(gè)女婿，站成了兩排人墻。
前面地上，呼啦啦蹲了一大片。
孫子、孫女、外孫、外孫女，還有剛學(xué)會(huì)走路的兩個(gè)曾孫，被大人按著肩膀不讓動(dòng)。
四代同堂。
人擠人，肉挨肉。
酒店那個(gè)年輕的服務(wù)員小伙子，舉著相機(jī)，在那喊：“來(lái)！大家看鏡頭！往中間擠一擠！都要露臉啊！”
“好！就這樣！別動(dòng)！”
“笑一笑！大聲點(diǎn)！”
“三！二！一！”
“茄子——！”
那一瞬間，所有人都列開了嘴。
“咔嚓——”
白光一閃。
劉芳坐在那把太師椅上，眼睛被那道白光晃了一下。
就在這眨眼的一瞬間，她好像看見了好多東西在眼前飄。
不是照片，是活生生的人影。
她看見一條窄窄的山路，兩邊全是枯黃的茅草。
那是1960年。為了換一擔(dān)稻谷，一個(gè)17歲的少女跟在媒婆后面，走在那條窄窄的山路上。
她聽見有人說(shuō)：“一擔(dān)谷子換個(gè)媳婦，這彭家賺了。”
她那時(shí)候才十七歲，不知道前路是啥，只知道娘家沒米下鍋了。
畫面一轉(zhuǎn)。
是一間黑漆漆的牛欄屋。外面下著大雨，屋里下著小雨。
她挺著個(gè)大肚子，那是懷著老三的時(shí)候。
手里還在搓衣服，那一盆衣服怎么洗都洗不完。
冷風(fēng)從墻縫里鉆進(jìn)來(lái)，吹得骨頭縫都疼。
彭衛(wèi)國(guó)躺在床上打呼嚕，旁邊是大女兒的哭聲。
她想直起腰，可腰像是斷了一樣，疼得她直吸冷氣。
再一轉(zhuǎn)。
是那條通往河邊的土路。
天還沒亮，霧氣蒙蒙的。
她挑著一副木桶，那桶比她人還寬。
扁擔(dān)壓在肩膀上，磨破了皮，結(jié)了痂，又磨破。
她一步一步地走，腳踩在泥里，拔出來(lái)，再踩下去。
那時(shí)候村里人都笑話：“彭家那個(gè)女人，就是頭牛?！?br/>還有莫小翠進(jìn)門那天，和那盆潑在柴火上的尿，那股騷味，熏得她眼淚直流。
那時(shí)候她想過(guò)死嗎？
想過(guò)。
站在河邊挑水的時(shí)候，看著那深不見底的河水，真想跳下去一了百了。
可一想到家里那一張張等著吃飯的小嘴，那一聲聲軟糯糯的“媽”，她就把腳收回來(lái)了。
這人啊，就像地里的草。
石頭壓著，就往旁邊長(zhǎng)；被人踩了，過(guò)兩天雨一下，又直起來(lái)了。
劉芳瞇著眼，看著眼前這金碧輝煌的大廳，看著這滿堂的兒女。
那些苦日子，那些像刀子一樣的風(fēng)雪，那些咽進(jìn)肚子里的眼淚。
都在這一刻，變成了腳下的土。
土越厚，花開得越好。
一滴水涼涼的，滑過(guò)臉頰，落在了那件真絲唐裝上。
彭衛(wèi)國(guó)感覺到了。
他沒轉(zhuǎn)頭，但是那只粗糙的大手，在扶手上挪了挪，蓋在了劉芳的手背上，用力攥緊了。
“哭啥？”彭衛(wèi)國(guó)湊近了一點(diǎn)，聲音就在耳邊，“這大喜的日子，別招人笑話?！?br/>頓了頓，他又補(bǔ)了一句：“以后，咱們只有好日子了。只要我活著一天，就不讓你再受氣?！?br/>劉芳吸了吸鼻子。
她反手抓住了彭衛(wèi)國(guó)的手指，緊緊扣住。
她抬頭看著鏡頭，看著那個(gè)年輕的服務(wù)員，看著這亮堂堂的世界。
嘴角慢慢往上揚(yáng)，越揚(yáng)越高。
“我不是哭。”
劉芳輕聲說(shuō)，“我是高興。”
“衛(wèi)國(guó)啊，你看這滿堂的兒女。你看這好日子?！?br/>“我這輩子，雖然苦，像是吃了二斤黃連。但這會(huì)兒回過(guò)頭看，值了?！?br/>幾天后。
素菊辦事利索，那個(gè)巨大的相框被送到了新房。
那是金色的邊框，雕著花，里面鑲著那張巨大的全家福。
幾個(gè)女婿幫忙，打了膨脹螺絲，把照片掛在了客廳最顯眼的那面墻上。
照片里，幾十張臉都在笑。
大女兒素梅笑得眼角全是紋，那是寬厚；
二女兒素蘭笑得靦腆，那是實(shí)在；
三女兒素菊笑得端莊，那是底氣；
四女兒素竹笑得燦爛，那是自信；
五女兒素蓮笑得甜蜜，那是幸福；
六女兒素婷比了個(gè)剪刀手，那是青春。
而在正中間，劉芳和彭衛(wèi)國(guó)，兩位滿頭白發(fā)的老人，臉上洋溢著那種歷經(jīng)滄桑后的從容與寧?kù)o。
這就是劉芳的一生。
如水一般柔韌，穿透了歲月的頑石，最終匯入了幸福的海洋。
她用一生的時(shí)間，用她的隱忍、堅(jiān)強(qiáng)和愛，證明了一個(gè)樸素而偉大的道理：
這世上，沒有白受的苦，也沒有白走的路。
只要心懷善意，堅(jiān)韌不拔，哪怕是石頭縫里，也能開出最美的花。
哪怕是被人瞧不起的“賠錢貨”，也能變成撐起家族的頂梁柱。
這就是母親的力量。
這就是一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)女性，最平凡也最偉大的史詩(shī)。
她叫劉芳。
十七歲那年，她是一擔(dān)稻谷換來(lái)的新娘，被困在這貧瘠的粵西青山深處。
在那重男輕女的漫漫長(zhǎng)夜里，她被嘲笑，被輕視，甚至被至親踐踏進(jìn)泥土。
但她沒有枯萎。
她沒讀過(guò)書，不識(shí)幾個(gè)字，也沒去過(guò)什么大地方。
她就像這粵西大山里的一株野草，一棵大樹。
風(fēng)來(lái)了，她擋著；雨來(lái)了，她受著。
她用那一身柔韌的骨頭，把日子的苦嚼碎了，咽下去。
然后化成了奶，化成了血，喂養(yǎng)大了這滿堂的芳華。
這世上哪有什么天生的堅(jiān)強(qiáng)，不過(guò)是當(dāng)媽的咬碎了牙往肚子里咽。
只要心別死，只要根還在。
哪怕是石頭縫里，也能給你開出一朵花來(lái)。
青山不語(yǔ)，可它記著每一滴落下的汗和淚。
芳華不敗，那是歲月淬煉出的錚錚傲骨。
她像一泓至柔的水，滴穿了頑石；像一株堅(jiān)韌的草，頂開了巨巖。
她用瘦弱的肩膀，扛起了賭徒丈夫留下的爛攤子；
她用自己的乳汁，澆灌出六朵傲立風(fēng)雪的金花：
傲雪的梅，幽谷的蘭，淡雅的菊，堅(jiān)韌的竹，清凈的蓮，婷立的花。
誰(shuí)說(shuō)女兒不如男？
青山依舊在，芳華永流傳。