案頭放了一張自己寫(xiě)的字，父親看到了，說(shuō)：“你練了這么久字，怎么沒(méi)見(jiàn)你把字練好?！蔽矣行┎粣?，啥也沒(méi)說(shuō)，心里暗自嘀咕道：“他只看到了字，沒(méi)有看到字的內(nèi)容：鉆火得冰?！?/p>

　　父親有貶低我的習(xí)慣，聽(tīng)上去是“講事實(shí)”，給人感覺(jué)卻“令人心憂”：他以老人自居，我有風(fēng)木之憂，無(wú)被他肯定之盼。

　　他的人生經(jīng)歷，我知道的不多，所知的一點(diǎn)也是私下的揣測(cè)：我沒(méi)有被他肯定過(guò)或許是因?yàn)樗矝](méi)有被他的父親肯定過(guò)，他只是沒(méi)有從他的父親那里學(xué)會(huì)“肯定”。

　　父親的話，有一定的力度，撕下一些我的記憶封條，索性再看看這些過(guò)往片段：我心中的答案。

　　上高中的時(shí)候，語(yǔ)文老師布置了篇作文，我寫(xiě)了，老師批閱后，大聲在班里朗讀出來(lái)，然后問(wèn)同學(xué)們：“你們覺(jué)得這篇文章寫(xiě)的怎么樣？”不少同學(xué)說(shuō)“文辭優(yōu)美，非常好?！?/p>

　　老師掃視說(shuō)“文辭優(yōu)美，非常好”的同學(xué)，一臉嚴(yán)肅道：“這篇文章離題了，是個(gè)反面作文?！?/p>

　　這是個(gè)不起眼的課堂插曲，他們大抵忘卻了，我還記得，多半是因?yàn)槲沂钱?dāng)事人。

　　小學(xué)三年級(jí)，一次上數(shù)學(xué)課，老師在臺(tái)上講題，我看了眼母親送我的電子手表，老師明察秋毫，說(shuō)我不專心聽(tīng)課，斥責(zé)我一頓后，將我的手表沒(méi)收了。

　　此事發(fā)生后幾天內(nèi)，我經(jīng)歷了件事，也聽(tīng)說(shuō)了件事。

　　母親知曉我把她送我的手表弄丟了，揍了我一頓。

　　老師將我手表沒(méi)收后，將其當(dāng)禮物送給自己兒子了。

　　我所經(jīng)歷的事，乃我親身經(jīng)歷；我所聽(tīng)說(shuō)的事，乃其鄰居親口所說(shuō)。

　　此類記憶片段，還有不少，這里就不一一鋪展了。

　　過(guò)往，令人不忍細(xì)看：人，我會(huì)尊重；事，我已有答案。