一條稀土斷供通知，讓三菱重工的股價當(dāng)天跳水8%，比我上周買的垃圾股跌得還干脆。 更扎心的是，日本老百姓沒一個喊疼，94%的人舉手贊成自衛(wèi)隊繼續(xù)加錢，連平時追星的00后都刷彈幕“給飛機大炮打call”。 我連夜把存款換成日元，發(fā)現(xiàn)街對面便利店打工的小哥也在聊導(dǎo)彈預(yù)算，這畫面太魔幻。

中國這次卡的是“兩用物項”，說人話就是：既能做手機振動馬達(dá)，也能塞進(jìn)導(dǎo)彈制導(dǎo)陀螺的小零件。 日本軍工廠倉庫里那點庫存，只夠三菱組裝十架F-35的雷達(dá)轉(zhuǎn)臺，現(xiàn)在生產(chǎn)線直接閃黃燈。 川崎老板在電視上火了：一架P-1反潛機缺中國磁鋼，發(fā)動機測試臺干脆罷工，每拖一天燒掉5億日元，燒得他原地轉(zhuǎn)圈。

更慘的是下游小廠。 愛知縣做特種螺絲的佐藤社長發(fā)推，說中國斷的是0.8毫米鈦合金微釘，一顆不到指甲蓋大，但沒了它，F(xiàn)-15座艙蓋鎖不住，“飛行員得拿膠帶粘”。 底下網(wǎng)友回懟：那就用國產(chǎn)的！佐藤直接甩圖——國產(chǎn)釘硬度超標(biāo)，一擰就裂，試飛員當(dāng)場拒飛。 現(xiàn)實啪啪打臉，民族情緒也救不了物理。

高市早苗順勢把“防衛(wèi)費翻倍”塞進(jìn)國會，投票時反對黨桌子都快拍散，仍被多數(shù)碾壓。 我原以為年輕人會抗議“搶我們醫(yī)保錢”，結(jié)果TikTok上刷到的都是“今晚少吃一頓烤肉，就當(dāng)給自衛(wèi)隊眾籌一顆導(dǎo)彈”。 經(jīng)濟(jì)賬沒人算：GDP本來就被疫情啃掉一塊，再削0.5%，等于全國白干半個月，可沒人關(guān)心，大家只想先“不被欺負(fù)”。

最微妙的是美國。 特朗普在自家社交平臺上發(fā)了個“笑臉”，一句“日本終于肯自己買單了”把東京綁死。 表面兄弟情，里子算盤精：你們多買武器，我少掏腰包，順便還能賣高價頁巖油補稀土缺口。 日本官房長官還在鞠躬說“感謝理解”，我看了只想嘆氣——被割韭菜還得說謝謝，社畜都沒這么卑微。

幾家投行連夜改模型，把“中國制裁”列為日本股市長期風(fēng)險因子，跟地震、臺風(fēng)并列。 我查了下，2010年稀土禁運那次，日本偷偷通過越南轉(zhuǎn)口，兩周就恢復(fù)；現(xiàn)在越南也靠中國礦，轉(zhuǎn)口費飆到三倍，還不保證量。 換句話說，舊劇本直接作廢，想活命就得自己挖深海泥，可挖泥船也要中國稀土做的永磁電機，死循環(huán)。

更黑暗的傳言在2ch論壇發(fā)酵：有人建議政府趁窗口期修憲，把“自衛(wèi)隊”改“國防軍”，一步到位。 下面點贊最高的回復(fù)是“名字變了，就能打嗎？先問問錢包答不答應(yīng)”。 我看著屏幕苦笑——情緒能撐一時，賬單才是永恒。

制裁第十天，三菱悄悄把一條生產(chǎn)線改成民用機器人，官方說“多元布局”，其實就是軍工訂單喂不飽工人。 車間大叔在LinkedIn發(fā)加班便當(dāng)照，配文“以前造炮彈，現(xiàn)在造機械臂，至少孩子學(xué)費有著落”。 一條評論戳心：原來戰(zhàn)爭的盡頭，是爸爸回家吃晚飯。

稀土斷供像一面鏡子，把日本的軟肋、民眾的恐懼、政客的算盤全照得清清楚楚。 鏡子背后寫著：沒有誰能靠借錢買安全感，也沒有誰能靠罵鄰居變富。 制裁會結(jié)束，股價會反彈，可老百姓多交的稅、多背的債，會像那缺了微釘?shù)淖撋w，飛一次裂一次，直到?jīng)]人再敢上天。