在許多人固有的認(rèn)知里，養(yǎng)育一個(gè)特殊需要的孩子，往往意味著生活將被“小心翼翼”與“如履薄冰”填滿。

家庭的節(jié)奏容易滑向持續(xù)的焦慮與守護(hù)，未來(lái)也仿佛籠罩著一層不確定的灰。

這固然是一種真實(shí)，卻遠(yuǎn)非全部。

崔林娜的故事，為我們提供了另一種答案。

她讓我們看到，面對(duì)孤獨(dú)癥，一個(gè)家庭的生活未必只能是憂心忡忡、患得患失的；它也可以是敞亮的、灑脫的，帶著一份“既然來(lái)了，就好好過(guò)”的豁達(dá)，在一條少有人走的路上，走出一番天地遼闊、一往無(wú)前的別樣精彩。

采訪當(dāng)天，她正帶著9名大齡自閉癥青年到云南西雙版納深度研學(xué)。

“你們先過(guò)去吃飯！一凡，你過(guò)來(lái)，再和他好好握握手……”

電話接通的瞬間，比問(wèn)候更先傳來(lái)的，是她一邊安頓大部分學(xué)員吃飯、一邊處理小沖突的忙碌聲響?！斑@都很正常，家常便飯了?！彼Z(yǔ)氣坦然，仿佛在說(shuō)一件再普通不過(guò)的小事。

正是這份舉重若輕的從容，讓人不禁好奇：這位來(lái)自遼寧鞍山的女性，如何在陪伴孤獨(dú)癥女兒的十九年里，把常人眼中的沉重日子，過(guò)出了一種豪邁的底氣與瀟灑的熱忱？

在孤獨(dú)癥康復(fù)這個(gè)“江湖”里，崔林娜的名字自帶一股俠氣。她身上既有東北女性的直爽熱忱，也有屬于自己的那份堅(jiān)韌與通透。

從體育記者到特教創(chuàng)業(yè)者，從為女兒奔走到為更多家庭鋪路，她的每一步都走得坦蕩而堅(jiān)定。

這一切始于一位母親的初心，卻遠(yuǎn)不止于此。

1

“心底無(wú)私天地寬”

直爽坦蕩，不繞彎子

認(rèn)識(shí)崔林娜的人，都被她那份不摻雜質(zhì)的直爽所打動(dòng)。采訪中，她從不藏著掖著，聊起過(guò)往經(jīng)歷，句句都是掏心窩的大實(shí)話。

回憶起剛創(chuàng)業(yè)時(shí)的天真，她直言“那時(shí)候太幼稚了，以為心底無(wú)私天地寬，用商業(yè)方式做公益就能成，結(jié)果搭了不少錢(qián)”；

說(shuō)起早年干預(yù)女兒可莘的彎路，她也坦然承認(rèn) “我們犯了所有家長(zhǎng)都犯的錯(cuò)，半年換一個(gè)機(jī)構(gòu)，輕信各種沒(méi)原理的方法，現(xiàn)在回頭看，不如很多現(xiàn)在的家長(zhǎng)”。

聊到外界對(duì)孤獨(dú)癥的誤解，坦言聽(tīng)說(shuō)重慶自閉癥家園被投訴搬遷，第一反應(yīng)是感同身受，在自己的視頻賬號(hào)上罕見(jiàn)的發(fā)了一段十分感性的視頻。但是現(xiàn)在想起來(lái)，覺(jué)得有些沖動(dòng)。

她非常誠(chéng)懇地說(shuō)：“我不是當(dāng)事人，不了解當(dāng)中的真實(shí)情況?？赡芤婚_(kāi)始就帶著自己的有色眼鏡。所以之后我再?zèng)]有做任何評(píng)論?！彪S后不卑不亢地說(shuō)： “嘴長(zhǎng)在別人身上，他們說(shuō)大齡孤獨(dú)癥是精神病人，咱沒(méi)必要爭(zhēng)，用事實(shí)說(shuō)話就行”。

在這次云南研學(xué)開(kāi)始之前，她也提前跟酒店老板協(xié)商孩子住宿問(wèn)題，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，既說(shuō)明孩子的特殊情況，也主動(dòng)溝通解決方案，以及可能出現(xiàn)的意外情況如何盡責(zé)處理。

這份直爽，帶著東北人特有的率真，不是莽撞，而是不虛偽、不造作的真誠(chéng)。有問(wèn)題直接說(shuō)，有責(zé)任主動(dòng)扛，讓人不自覺(jué)地愿意信任、托付。

2

“有問(wèn)題就解決”

硬核堅(jiān)韌，豁得出去

崔林娜的真性情，更體現(xiàn)在做事的“硬核” 與堅(jiān)韌上。

她是天生的工作狂，精力旺盛到仿佛永遠(yuǎn)在奔跑，“工作能帶給我真正的快樂(lè)，這種快感是收拾家、做飯?zhí)娲涣说摹薄?/p>

當(dāng)年在體育報(bào)社，她是叱咤風(fēng)云的記者，非典期間獲評(píng)全國(guó)先進(jìn)個(gè)人，事業(yè)正值頂峰。

可當(dāng)女兒確診孤獨(dú)癥，她沒(méi)多想，二話不說(shuō)就放棄光鮮工作，投身創(chuàng)業(yè)，當(dāng)被問(wèn)起是不是犧牲很大時(shí)，她輕描淡寫(xiě)地表示：“這沒(méi)什么，本來(lái)也想自己做點(diǎn)什么，我一直覺(jué)得我可以?！边@份果斷和自信，藏著東北人 “說(shuō)干就干” 的行事本色。

2014 年她策劃 “running together” 迷你馬拉松，這是國(guó)內(nèi)首個(gè)促進(jìn)孤獨(dú)癥家庭社會(huì)融合的賽事，沒(méi)資源、沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，她就一家家跑政府部門(mén)、一個(gè)個(gè)聯(lián)系跑團(tuán)，第一年就搭進(jìn)不少錢(qián)；第二年招商不順，她干脆抵押了家里的第一套房，硬把賽事?lián)瘟讼氯ィ€在北京、敦煌、大連三地辦得風(fēng)生水起，拿下全國(guó)十大創(chuàng)新公益項(xiàng)目獎(jiǎng)項(xiàng)。

如今運(yùn)營(yíng)大齡孤獨(dú)癥機(jī)構(gòu)，四年搬了四次家，她說(shuō)從來(lái)不會(huì)放棄任何一個(gè)信任她的家庭，帶著所有的孩子一起搬。

今年更是從河北易縣到云南版納，帶著九個(gè)一米八以上的大孩子跨省研學(xué)。一路上遇到多少投訴和質(zhì)疑我們不難想象，但是她只字未提，只是說(shuō)：“有問(wèn)題就想辦法解決，孩子需要，家長(zhǎng)信任，我就不能停。”

“running together” 迷你馬拉松，國(guó)內(nèi)首個(gè)促進(jìn)孤獨(dú)癥家庭社會(huì)融合賽事

這份豁得出去的勁頭，藏著讓人佩服的韌勁，也讓她在兼顧公司運(yùn)營(yíng)、項(xiàng)目策劃與孩子照料的多重壓力下，從未喊過(guò)苦、叫過(guò)累。

3

從“我的女兒”到“我們的孩子”

崔林娜的初心，其實(shí)是為了女兒可莘。女兒兩歲半時(shí)確診孤獨(dú)癥，曾經(jīng)順風(fēng)順?biāo)乃萑肭八从械拿悦！?/p>

那些年，她在孤獨(dú)癥干預(yù)的道路上磕磕絆絆，覺(jué)得孩子放在機(jī)構(gòu)，有好的老師帶，自己就安心出去工作賺錢(qián)。

直到走過(guò)四十不惑，她感受到當(dāng)自己陪伴在可莘身邊，帶她做運(yùn)動(dòng)，可莘有了更多孩子應(yīng)該有的笑臉和歡快，多了更多的靈氣。

看著女兒從遠(yuǎn)處蹬著滑板，帥氣的滑到她身邊，帶著自信陽(yáng)光的微笑，她才真正醒悟：“孩子的康復(fù)不是甩給機(jī)構(gòu)就完事，家長(zhǎng)的用心陪伴才是核心”。

運(yùn)動(dòng)中明媚的可莘

如今的她，不再是一心撲在工作上的“甩手掌柜”，而是學(xué)會(huì)了在事業(yè)與陪伴間找到平衡，帶著孩子們?cè)诖笞匀恢携熡憧奢纷龈鞣N運(yùn)動(dòng)、做直播，用耐心見(jiàn)證孩子的每一點(diǎn)進(jìn)步。

而這份對(duì)女兒的愛(ài)，也漸漸延伸到了更多孤獨(dú)癥家庭。

“遼闊的土地生不出狹隘的愛(ài)”，崔林娜的胸懷，恰如她故鄉(xiāng)的黑土地般寬廣。

她見(jiàn)不得家長(zhǎng)們焦慮迷茫，于是主動(dòng)分享自己的試錯(cuò)經(jīng)驗(yàn)，幫大家少走彎路；

她心疼孩子們被誤解、被孤立，于是做賬號(hào)、拍視頻，記錄他們陽(yáng)光可愛(ài)的一面，打破外界偏見(jiàn)；

她深知家長(zhǎng)們的不易，于是打造“桃花源” 基地，毗鄰 5A 級(jí)景區(qū)，負(fù)氧離子充沛，既適合孩子靜心療愈，更想著讓家長(zhǎng)能在此找到自己的價(jià)值 —— 可以參與文旅產(chǎn)業(yè)，可以經(jīng)營(yíng)民宿，甚至能接來(lái)家中老人一同養(yǎng)老。

“家長(zhǎng)才五六十歲，還有生產(chǎn)力，不能讓他們困在孩子的世界里。我要既養(yǎng)孩子，也養(yǎng)家長(zhǎng)?！?

她不搞公益的形式主義不圖名不圖利，把賣(mài)父母房子的錢(qián)、自己創(chuàng)業(yè)的積蓄，都投進(jìn)了機(jī)構(gòu)和孩子身上。

她從不覺(jué)得自己偉大，只是說(shuō)“憑著為母則剛的本能和獨(dú)樂(lè)樂(lè)不如眾樂(lè)樂(lè)的簡(jiǎn)單想法”，可正是這份樸素的想法，讓她成為了更多孤獨(dú)癥家庭的依靠。

“桃花源”陸續(xù)迎來(lái)家庭的探訪

4

“攥得越緊，沙子流失得越快”

最好的夫妻戰(zhàn)友

“工作狂怎么平衡家庭呢？你們就真的不會(huì)爭(zhēng)吵嗎？”

這個(gè)問(wèn)題讓崔林娜哈哈大笑“我先生真的是太善良的人。按我這么折騰，90%以上的男人都會(huì)跟我離婚的?！倍麄儍蓚€(gè)的婚姻卻穩(wěn)穩(wěn)走過(guò)了20年。

崔林娜的先生是北京一名外科醫(yī)生，為了能更好地照顧家庭，放棄了晉升主任醫(yī)師的機(jī)會(huì)，從大外科轉(zhuǎn)到門(mén)診，只為擁有更靈活的時(shí)間接送孩子。

兩個(gè)人性格互補(bǔ)，一個(gè)大大咧咧，一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)膩，但是同樣成熟理智，面對(duì)孩子和生活中的矛盾時(shí)“我們相信在相愛(ài)和相互信任和支持的基礎(chǔ)上，矛盾都是可以調(diào)和的。這就是跟手里攥沙子一樣，你攥得越緊，沙子流失得越快。”崔林娜說(shuō)著丈夫當(dāng)年的話，語(yǔ)氣溫柔。

每次重大決定，離職，創(chuàng)業(yè)，賣(mài)房，丈夫都只會(huì)稍作思考，然后淡定的說(shuō)：“可以，按照你想法來(lái)。”并在她風(fēng)風(fēng)火火的奔走在創(chuàng)業(yè)路上時(shí)，默默在她背后配合，承擔(dān)更多的家庭責(zé)任。

爸爸和可莘一起運(yùn)動(dòng)

也正是這份愛(ài)與包容，讓她有勇氣面對(duì)創(chuàng)業(yè)的艱難、搬遷的奔波，有底氣去守護(hù)更多孤獨(dú)癥家庭。

崔林娜的人生劇本，因?yàn)榕畠嚎奢范鴱氐赘膶?xiě)，但她沒(méi)有將自己活成一個(gè)悲劇的主角，而是活成了一位豪邁的領(lǐng)航員。

她用自己的行動(dòng)證明：愛(ài)，不是緊握的雙手和憂心忡忡的凝視，也可以是放開(kāi)手腳，帶著孩子甚至更多家庭，一起去奔跑、去闖蕩、去更廣闊的世界里安家立業(yè)。

生命的挑戰(zhàn)或許無(wú)法選擇，但回應(yīng)的姿態(tài)可以。

英飛創(chuàng)想學(xué)院中豐富多彩的活動(dòng)

當(dāng)多數(shù)人還在躊躇該如何“渡過(guò)”難關(guān)時(shí)，崔林娜已經(jīng)帶著孩子們，在云南的陽(yáng)光下，在奔跑的風(fēng)中，響亮地告訴我們——生活，是用來(lái)“過(guò)”的，更是可以用來(lái)“豪邁地過(guò)”的。

發(fā)文時(shí)，崔老師和她的孩子們?cè)谠颇?/p>

路過(guò)版納民宿內(nèi)的一面墻時(shí)，她停下腳步，看著墻上寫(xiě)著的：見(jiàn)心，見(jiàn)性，見(jiàn)自己，沉默許久……和可莘、孩子們?cè)谝黄鸬倪^(guò)程，像極了僧人托缽修行的過(guò)程，看清人性、看見(jiàn)世代炎涼、也照見(jiàn)和修行自己……