hi，我是胖胖。

盧梭在《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》中寫(xiě)過(guò)一句話：

人是生活在既不畏懼任何人、也不指望別人善意的處境下更幸福，還是生活在依附的地位，被迫從并無(wú)義務(wù)給予他們?nèi)魏螙|西的人那里接受安排的處境下更幸福？

很多人說(shuō)，婚姻很現(xiàn)實(shí)。

但在我看來(lái)，當(dāng)我們把婚姻定義為現(xiàn)實(shí)，往往并不是在討論婚姻生活本身，而是在用彼此的恐懼進(jìn)行對(duì)話。

在現(xiàn)實(shí)的婚姻談判中，如果不要彩禮，這種選擇通常不會(huì)被理解為獨(dú)立、自信或清醒，反而更容易在現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境、主流語(yǔ)境中，被解讀成沒(méi)有保障、不被重視，未來(lái)會(huì)受委屈。

要我說(shuō)，這種推理，本就不是來(lái)自當(dāng)事人的體驗(yàn)，而更多來(lái)自一種“大家都這么說(shuō)”的集體預(yù)設(shè)，只停留在一種群體層面的集體臆想之中。

也正因如此，彩禮并非情感的本來(lái)結(jié)果。

它更像是一種替代機(jī)制——當(dāng)人們不得不靠談判和交換來(lái)應(yīng)對(duì)生活中的不確定性時(shí)，婚姻便很難不去談錢。

彩禮因此被不斷賦予超出它本身的意義，而這種意義并未帶來(lái)安全，反而讓關(guān)系更早地進(jìn)入比較、算計(jì)與內(nèi)耗之中。

當(dāng)一個(gè)族群缺乏穩(wěn)定而清晰的價(jià)值體系時(shí)，人們只能不斷借助金錢、承諾與形式，去填補(bǔ)內(nèi)在道德邊界的空缺。

也正是在這樣的邏輯之下，一些原本不該發(fā)生的事情，被一遍遍地制造出來(lái)。

1月9日，最高人民法院就發(fā)布了這樣一起案例：

2024年3月1日，鄭某與吳某經(jīng)人介紹相識(shí)，3月3日見(jiàn)面，3月4日辦理結(jié)婚登記。

當(dāng)天，鄭某通過(guò)現(xiàn)金和轉(zhuǎn)賬的方式向吳某支付彩禮共計(jì)20萬(wàn)元。

3月6日，兩人回到鄭某所在的B省生活。

3月14日，吳某以外出旅游為由離開(kāi)，此后未再返回共同生活。

其間，鄭某多次要求吳某回家，吳某均以各種理由推脫。

4月15日，吳某通過(guò)微信明確表示，雙方相識(shí)時(shí)間過(guò)短、缺乏感情基礎(chǔ)，決定離婚。

隨后，鄭某起訴離婚，并要求返還彩禮。

法院審理認(rèn)為，雙方雖已辦理結(jié)婚登記，但共同生活時(shí)間極短，未形成穩(wěn)定的夫妻關(guān)系，且彩禮未實(shí)際用于共同生活，女方亦未置辦嫁妝，雙方未孕育子女。

在此情況下，支持解除婚姻關(guān)系，并判令吳某返還全部20萬(wàn)元彩禮。

認(rèn)識(shí)三天就敢領(lǐng)證，十天就能一走了之，隨后還可以輕飄飄地說(shuō)沒(méi)有感情基礎(chǔ)。

你當(dāng)然可以說(shuō)她誠(chéng)實(shí)，至少?zèng)]繼續(xù)拖著，你也可以說(shuō)男方?jīng)_動(dòng)，自己也要承擔(dān)草率的后果。

可不管怎么說(shuō)，這都暴露出一種更深的人性荒涼：

很多人并不是在建立婚姻，他們是在用婚姻完成一次風(fēng)險(xiǎn)轉(zhuǎn)移，或者完成一次身份結(jié)算。

當(dāng)婚姻被這么使用時(shí)，彩禮必然變形。

最高法其實(shí)把話說(shuō)得很直白：

結(jié)婚登記當(dāng)然能成立法律上的夫妻關(guān)系，但并不足以當(dāng)然認(rèn)定給付彩禮的目的已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，還要看雙方對(duì)婚姻的態(tài)度、是否形成穩(wěn)定共同生活等事實(shí)。

要我說(shuō)，從彩禮接收方的態(tài)度與行為看，本身就存在借婚姻索取財(cái)物的可能性。

先說(shuō)這案子本身。

就事論事而言，這個(gè)判決我認(rèn)為沒(méi)有懸念。

理由很簡(jiǎn)單，雙方共同生活幾乎沒(méi)有開(kāi)始，拒絕共同生活卻迅速抽身離場(chǎng)，彩禮也未實(shí)際使用、女方也未置辦嫁妝、雙方未孕育子女等事實(shí)都擺在那里。

如果這種情形下彩禮都不返還，那彩禮就會(huì)被默認(rèn)為一種只要領(lǐng)證就自動(dòng)結(jié)算的款項(xiàng)，甚至?xí)鸦橐鲫P(guān)系本身推向一種危險(xiǎn)的交易化：

證一領(lǐng)，錢就歸我。人不住，日子不過(guò)，也無(wú)所謂。

這樣的信號(hào)，會(huì)讓更多普通人的婚姻安全感被抽干。

先扯幾句閑話，我覺(jué)得現(xiàn)代婚姻有一種價(jià)值觀異常可怕，就是有類似這樣的一句潛臺(tái)詞：

我不相信善意會(huì)自然發(fā)生，我只相信成本能約束人性。

于是信任便被彩禮替代。

它不再是禮，而更像是押金，不再是祝福，而更像是把未來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)提前折現(xiàn)。

你以為你在談錢，其實(shí)你在談你敢不敢給我一個(gè)你會(huì)負(fù)責(zé)的成本。

而對(duì)方給不給、給多少，也被解讀成你愿不愿意承擔(dān)我的恐懼。

問(wèn)題就出在這里：

對(duì)很多普通人來(lái)說(shuō)，彩禮被當(dāng)作保障，是因?yàn)樗麄冋娴暮ε拢ε聦?lái)被虧待，害怕自己在關(guān)系里沒(méi)底牌，害怕付出被否認(rèn)。

這里面有大量的無(wú)奈，也有大量的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，當(dāng)然也不能一句“太物質(zhì)”就打發(fā)掉。

一個(gè)社會(huì)如果能讓人更安心一點(diǎn)，婚姻其實(shí)就不需要這么多抵押物。

但我要說(shuō)的是，恐懼也是無(wú)底洞。

你用錢去覆蓋它，它只會(huì)學(xué)會(huì)一種新的說(shuō)法繼續(xù)要：再多一點(diǎn)，再穩(wěn)一點(diǎn)，再保險(xiǎn)一點(diǎn)。

因?yàn)榭謶质菑膩?lái)不會(huì)說(shuō)夠了，它只會(huì)說(shuō)再確認(rèn)一次。

由此可見(jiàn)，彩禮也可以被當(dāng)作漏洞，被當(dāng)作捷徑，被當(dāng)作低風(fēng)險(xiǎn)套利。

所以我一直覺(jué)得，圍繞彩禮的爭(zhēng)論，有人一開(kāi)口就說(shuō)“不給就是不愛(ài)”，把錢當(dāng)作愛(ài)的檢測(cè)。

有人反過(guò)來(lái)就說(shuō)“要彩禮就是賣女兒”，把所有要價(jià)都打成原罪。

對(duì)，都沒(méi)錯(cuò)。

但是，大家都不敢面對(duì)真正的問(wèn)題：

為什么我們對(duì)關(guān)系的信任，貧瘠到只能靠一筆錢來(lái)證明？

為什么我們對(duì)人的判斷，虛弱到必須靠一套儀式來(lái)兜底？

為什么共同生活這種婚姻最基本的內(nèi)容，反而在一些操作里成了最不重要的部分？

這起案子里，法院把錢判回去，是對(duì)借婚姻索取財(cái)物的明確否定，也是對(duì)一些所謂有心之人的提醒！

當(dāng)主流語(yǔ)境不得不把一段關(guān)系的安全感寄托在價(jià)碼、話術(shù)與流程上時(shí)，其實(shí)就已經(jīng)默認(rèn)了一件事：

彼此之間并不完全把對(duì)方當(dāng)人，而是在彼此試探對(duì)方能不能被當(dāng)作風(fēng)險(xiǎn)來(lái)管理。

你說(shuō)，現(xiàn)在的人怎么都不愿意結(jié)婚了？

其實(shí)不是不愿意，是不敢。

不是不想結(jié)婚，是不敢把婚姻交給一個(gè)只靠交換來(lái)維持的系統(tǒng)。

婚姻如果演變成我必須拿到什么，才敢開(kāi)始相信，變成我必須付出什么，才能證明我的誠(chéng)意，彼此之間就不是在靠近，而是在互相試探底線。

之所以我覺(jué)得這起案件判得對(duì)，是因?yàn)榉ㄔ喊训拙€立住了，并且也釋放出一個(gè)信號(hào)：

婚姻不是彼此算計(jì)，彩禮也不是領(lǐng)證即到賬的陋習(xí)。

不過(guò)我想，只要恐懼對(duì)話仍是主流，類似的荒唐就還會(huì)被制造出來(lái)：有人會(huì)把婚姻當(dāng)跳板，有人會(huì)把對(duì)方當(dāng)作風(fēng)險(xiǎn)承接方。

大家都覺(jué)得自己很現(xiàn)實(shí)，最后誰(shuí)也不幸福。

如果我們需要用一筆錢去證明一個(gè)人時(shí)，這段關(guān)系其實(shí)已經(jīng)在起點(diǎn)處走歪了！