“這是怎么回事？怎么會(huì)有直升機(jī)起飛？”

一九八一年9月30日凌晨，越南河內(nèi)白梅機(jī)場的寧靜被一陣巨大的引擎轟鳴聲粗暴撕裂，塔臺(tái)里的值班軍官眼看著那架本來應(yīng)該趴窩的UH-1H直升機(jī)拔地而起，整個(gè)人都懵了。

還沒等他們反應(yīng)過來，這架飛機(jī)就像一只斷了線的風(fēng)箏，一頭扎進(jìn)了茫茫夜色里，機(jī)艙里坐著的不是去執(zhí)行任務(wù)的特種兵，而是幾個(gè)為了活命把腦袋別在褲腰帶上的”亡命徒”。

這一夜，整個(gè)越南空軍防空系統(tǒng)都被這架飛機(jī)搞得雞飛狗跳，連米格-21戰(zhàn)斗機(jī)都掛著導(dǎo)彈升空了，結(jié)果呢？愣是連個(gè)影子都沒抓著。

01

那時(shí)候的越南，日子那是真叫一個(gè)難過。

一九七九年跟中國打了一仗，那邊黎筍集團(tuán)非覺得自己行了，號(hào)稱”世界第三軍事強(qiáng)國”，結(jié)果這一仗打下來，老底都快打穿了，老百姓的日子過得那是緊巴巴的，連飯都吃不飽。

喬清陸就在這么個(gè)環(huán)境里憋屈著，他是個(gè)頂尖的飛行員，總飛行時(shí)長超過了2000小時(shí)，這技術(shù)放在哪都是個(gè)寶貝疙瘩，可他心里那個(gè)火啊，是一天比一天旺。

他爸是越共的老資格，當(dāng)年跟胡志明那是一起扛過槍的交情，就因?yàn)楦袊P(guān)系好，主張那個(gè)和平相處，結(jié)果被黎筍那幫人給整下去了，靠邊站了。

每次喬清陸回家，老爺子那臉色就沒好看過，總是念叨：咱們當(dāng)年提著腦袋鬧革命，是為了讓老百姓過好日子，不是為了去侵略別人的。

這話喬清陸聽進(jìn)去了，他在前線飛運(yùn)輸，眼看著那邊打得血肉橫飛，這邊老百姓窮得叮當(dāng)響，他這心里就像堵了一塊大石頭，怎么都透不過氣來。

這還不算完，更讓他寒心的是那個(gè)信任危機(jī)。

那時(shí)候越南空軍防叛逃那是防出了花樣，只要飛機(jī)一落地，必須要干兩件事：第一是把指示方向的磁羅經(jīng)給拆了，第二是把啟動(dòng)用的電瓶給卸了，這就是為了讓你插翅難飛。

你說這叫什么事？讓戰(zhàn)士上戰(zhàn)場拼命，回來還得像防賊一樣防著，這兵當(dāng)?shù)眠€有什么勁？

喬清陸不想干了，他想走，想去個(gè)能讓他挺直腰桿做人的地方。

他找到了好哥們黃春團(tuán)，這也是個(gè)空軍的機(jī)械師，倆人那是穿一條褲子長大的交情，一拍即合，還有一個(gè)叫黎玉山的，那是對(duì)白梅機(jī)場熟得像自家后院一樣。

可光有人不行啊，這飛機(jī)缺零件怎么飛？

這時(shí)候，還得說那個(gè)叫楊文利的工程師給力，這哥們以前是給南越干活的，有點(diǎn)家底，既然部隊(duì)里不給配，那就去黑市上買。

這事說出來簡直是個(gè)笑話，堂堂國家正規(guī)軍的飛行員，為了修好國家的飛機(jī)，居然得喬裝改扮成漁民，去西貢那種亂糟糟的黑市地?cái)偵咸载洝?/p>

楊文利也是豁出去了，花了7000越南盾，那是他全部的積蓄，硬是在一堆破銅爛鐵里淘到了一個(gè)二手的舊電瓶，又在別的攤位上湊合著買了個(gè)磁羅經(jīng)。

你看這事鬧的，那可是要飛越國境線的軍用直升機(jī)啊，核心部件居然是地?cái)傌?，這操作也就是在那時(shí)候的越南能看見，真是讓人哭笑不得。

02

一九八一年9月底，機(jī)會(huì)終于來了。

喬清陸接到個(gè)任務(wù)，讓他給總政治部的一位大人物開專機(jī)，飛機(jī)型號(hào)是美制的UH-1H，這可是個(gè)好東西，油箱大，動(dòng)力足，只要加上油，一口氣飛到中國廣西一點(diǎn)問題都沒有。

行動(dòng)時(shí)間定在了9月30日凌晨。

那天晚上，河內(nèi)的天黑得像口大鍋，白梅機(jī)場里靜悄悄的，連個(gè)鬼影都看不見。

喬清陸和黃春團(tuán)穿著一身筆挺的軍裝，大搖大擺地往停機(jī)坪走，那架編號(hào)576的直升機(jī)就靜靜地停在那，像個(gè)等待主人的怪獸。

本來以為這大半夜的肯定沒人，結(jié)果剛走到飛機(jī)跟前，意外就發(fā)生了。

一個(gè)黑影突然從機(jī)翼底下鉆了出來，手里端著槍，是個(gè)哨兵。

這下子氣氛瞬間就凝固了，喬清陸心里那個(gè)鼓敲得咚咚響，這要是稍微露出點(diǎn)馬腳，或者這哨兵喊一嗓子，那不僅計(jì)劃全泡湯，這幾條命今天都得交代在這。

喬清陸畢竟是見過大場面的，臉上那是一點(diǎn)都沒變色，笑呵呵地迎了上去，順手從兜里掏出一盒好煙，抽出一根遞了過去。

喬清陸笑著對(duì)那個(gè)哨兵說：“兄弟，這么晚了還站崗呢？辛苦了，來根煙提提神。”

那哨兵一看是喬清陸，平時(shí)也臉熟，再加上這好煙的誘惑，警惕性立馬就降了一大半，伸手就去接那根煙。

就在這電光火石的一瞬間，一直跟在后面的黃春團(tuán)動(dòng)了。

這哥們那是真狠，手里早就藏好的一根鐵棒，趁著哨兵低頭點(diǎn)煙的功夫，“呼”地一下就砸了過去，那哨兵連哼都沒哼一聲，軟綿綿地就倒了下去。

倆人手忙腳亂地把哨兵拖到陰影里藏好，這時(shí)候黎玉山他們也從圍墻的缺口鉆進(jìn)來了，手里提著那個(gè)寶貝電瓶。

幾個(gè)人圍著飛機(jī)就開始忙活，黎玉山那手速快得驚人，三兩下就把電瓶和磁羅經(jīng)給裝上了，通電測試，雖然那電壓表晃晃悠悠的不太穩(wěn)，但也勉強(qiáng)能用。

最要命的是那四根固定飛機(jī)的鋼索。

為了防臺(tái)風(fēng)，這飛機(jī)被這四根手指粗的鋼索死死地扣在地上，他們手里沒有什么像樣的大型工具，就只有一把平時(shí)剪鐵絲網(wǎng)用的鉗子。

這大概是他們這輩子過得最漫長的一個(gè)小時(shí)。

四個(gè)人輪流上陣，那鉗子咬在鋼索上發(fā)出”咔咔”的聲音，在這個(gè)寂靜的夜里聽起來格外刺耳，每一聲都像是砸在他們的心口上。

手磨破了，血滲出來粘在鉗子柄上，沒人顧得上疼，一個(gè)個(gè)咬著牙，眼珠子都快瞪出來了，就是要把這該死的鋼索給弄斷。

只要有一根沒斷，這飛機(jī)一拉升，立馬就會(huì)失去平衡，直接拍在地上變成一堆廢鐵。

好不容易，隨著”崩”的一聲悶響，最后一根鋼索終于斷了，幾個(gè)人累得癱在地上，大口大口地喘著粗氣，渾身都被冷汗?jié)裢噶恕?/p>

03

凌晨5點(diǎn)07分，螺旋槳開始緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出了那種特有的呼嘯聲。

飛機(jī)雖然發(fā)動(dòng)起來了，但這畢竟是個(gè)拼湊起來的”半成品”，那個(gè)二手電瓶電壓不穩(wěn)，導(dǎo)致儀表盤上的燈全是黑的。

這就好比你大半夜在高速公路上開車，時(shí)速一百二，結(jié)果大燈壞了，你還得閉著眼睛開，這玩的就是心跳。

飛機(jī)搖搖晃晃地升空了，但他們還不能直接走，因?yàn)檫€有一幫親屬在龍邊橋下的足球場等著呢。

那是6個(gè)人，有老有少，都是這幾個(gè)人的家眷，大家說好了要走一起走，絕不能把親人留在那個(gè)火坑里受罪。

等到飛機(jī)飛到足球場上空的時(shí)候，底下的路燈把大橋照得通亮，喬清陸往下一看，心里頓時(shí)就涼了半截。

除了那幾個(gè)焦急等待的親屬，遠(yuǎn)處居然有個(gè)穿公安制服的家伙，正探頭探腦地往這邊摸過來，顯然是聽到了動(dòng)靜覺得不對(duì)勁。

這時(shí)候就能看出喬清陸這個(gè)王牌飛行員的含金量了。

他沒有慌著降落，而是一個(gè)漂亮的側(cè)身懸停，把直升機(jī)的尾巴對(duì)準(zhǔn)了那個(gè)公安的方向，巨大的旋翼卷起了一陣狂風(fēng)，夾雜著地上的沙石塵土，直接劈頭蓋臉地砸了過去。

那個(gè)公安哪見過這陣仗，直接被吹得找不著北，眼睛都睜不開，只能抱著頭蹲在地上。

趁著這個(gè)功夫，飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地懸停在離地一米的地方，底下的人手腳并用，把老人孩子一股腦全拽上了飛機(jī)，連拉帶扯的，那場面簡直比拍電影還刺激。

人齊了，走！

飛機(jī)剛拉起來沒多久，河內(nèi)那邊就徹底炸鍋了。

這可是總政治部的專機(jī)啊，那是給大領(lǐng)導(dǎo)用的，居然在眼皮子底下被人給偷走了？這要是傳出去，越南空軍的臉還要不要了？

防空警報(bào)凄厲地響了起來，整個(gè)河內(nèi)北部的雷達(dá)全部開機(jī)，好幾架米格-21戰(zhàn)斗機(jī)掛著實(shí)彈呼嘯升空，接到的死命令只有一個(gè)：把它給我打下來！

這時(shí)候天還沒亮，喬清陸心里清楚得很，要是飛高了，那就是給導(dǎo)彈當(dāng)活靶子，在那先進(jìn)的雷達(dá)面前，這直升機(jī)就是個(gè)慢吞吞的蝸牛。

唯一的活路，就是鉆山溝。

他一咬牙，把操縱桿一推到底，直接把高度壓到了最低，幾乎是貼著越南北部的崇山峻嶺在飛。

這操作簡直就是在玩命。

那時(shí)候沒有夜視儀，儀表盤還是黑的，全憑著喬清陸那一雙肉眼和對(duì)地形的記憶，在黑燈瞎火的山谷里穿梭。

哪怕稍微碰著個(gè)樹梢，或者撞上個(gè)山頭，那就是機(jī)毀人亡，連個(gè)全尸都留不下。

后面的米格戰(zhàn)機(jī)雖然快，雷達(dá)也先進(jìn)，但在這種復(fù)雜的地形里，那就是大炮打蚊子，有力使不上。

那些戰(zhàn)斗機(jī)飛行員也不敢在晚上這么低空飛行，只能在云層上面干著急，眼看著雷達(dá)屏幕上的光點(diǎn)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，最后徹底消失在茫茫群山之中。

04

那一兩個(gè)小時(shí)，機(jī)艙里沒人敢說話。

除了引擎的轟鳴聲，就只能聽見大家粗重的呼吸聲，所有人的手都死死地抓著扶手，指關(guān)節(jié)都發(fā)白了。

喬清陸的眼睛瞪得老大，死死地盯著前面的一片漆黑，汗水順著額頭流進(jìn)眼睛里，辣得生疼，他連擦都不敢擦一下。

終于，天邊泛起了一絲魚肚白。

當(dāng)前面的山脈逐漸變得低矮，一片開闊的農(nóng)田出現(xiàn)在視野里的時(shí)候，所有人都知道，他們活下來了。

那是中國廣西大新縣的一塊農(nóng)田。

飛機(jī)落地的那一刻，那個(gè)顛簸感讓所有人都覺得無比踏實(shí)，周圍迅速圍上來一圈拿著槍的中國民兵和邊防戰(zhàn)士，一臉警惕地看著這個(gè)從天而降的大家伙。

艙門打開，喬清陸第一個(gè)跳了下來，他舉著雙手，雖然滿臉疲憊，但眼睛里閃著光。

他看著那些穿著綠色軍裝的中國軍人，用盡全身力氣喊出了那句憋了一路的話：“我們是越南人，我們是來投奔中國的！”

那一刻，不僅是逃出生天的喜悅，更是一種積壓了太久的情緒釋放，那個(gè)壓抑、恐懼、憋屈的夜晚，終于徹底過去了。

05

后來這事兒鬧得挺大。

中國方面確認(rèn)了他們的身份后，那是相當(dāng)夠意思，不僅沒把他們當(dāng)俘虜，還給了他們很好的安置。

那個(gè)楊文利，后來申請(qǐng)去了法國投奔親戚，中國這邊也是二話沒說就放行了，剩下的人都在中國安了家，日子過得那叫一個(gè)安穩(wěn)。

特別是喬清陸，后來還在中國的航校里當(dāng)了教官，把他那一身過硬的飛行本事都傳給了中國的學(xué)員，也算是人盡其才了。

至于那架立了大功的UH-1H直升機(jī)，現(xiàn)在就安安靜靜地停在南京航空航天大學(xué)的博物館里。

每次有人去參觀，看到那個(gè)大家伙，總會(huì)感嘆當(dāng)年的驚險(xiǎn)，那冰冷的鐵殼子上，仿佛還帶著那天凌晨的露水和硝煙味。

你說這黎筍集團(tuán)圖個(gè)啥？

把自己國家的英雄，逼得都要去跳”敵國”的墻頭，哪怕是冒著粉身碎骨的風(fēng)險(xiǎn)也要逃離，這本身就是個(gè)天大的諷刺。

那個(gè)自詡強(qiáng)大的政權(quán)，最后卻連自己的一架直升機(jī)、幾個(gè)人心都留不住，那些所謂的霸權(quán)夢(mèng)，到頭來不過是一場易碎的泡影。

這世上的事啊，從來都不是靠強(qiáng)權(quán)能壓得住的，人心要是涼了，你就是有再多的飛機(jī)大炮，也擋不住人家要走的腳步。

就像那架飛越叢林的直升機(jī)一樣，哪怕是在最黑的夜里，只要認(rèn)準(zhǔn)了方向，總能找到光亮的地方。