為了追求所謂的“儀式感”，挨凍受餓，甚至是危機(jī)親人的性命，怎么可能不后悔？

2022年12月31日夜里，一位來(lái)自上海的33歲母親，懷里揣著已經(jīng)意識(shí)模糊的2歲幼童，在零下十幾度的漆黑山脊上，不僅手機(jī)電量耗盡，同時(shí)也幾乎耗盡了作為一個(gè)母親全部的理智與運(yùn)氣。

最后，百人連夜搜山3.5小時(shí)找到她的時(shí)候，孩子已經(jīng)失溫，命懸一線。

不一樣的跨年儀式

誘惑張女士出發(fā)的理由單純得近乎隨意，手機(jī)里刷到的短視頻，屏幕上龍王山的霧凇晶瑩剔透，雪景空靈。

她想給孩子一個(gè)不一樣的跨年儀式，于是約了兩名朋友，一行四人從上海奔赴浙江安吉。

然而，他們選擇的這條線，并非景區(qū)鋪好的臺(tái)階路，而是位于天目山七尖西段的一條非正規(guī)野線。

路線從林海農(nóng)莊起始，途經(jīng)三里亭、仙人頂，再硬切好漢坡直抵龍王山頂，全長(zhǎng)雖說(shuō)只有八到十公里，但累計(jì)爬升卻高達(dá)900米。

張女士并非沒(méi)有徒步經(jīng)驗(yàn)，她之前走過(guò)幾次山路，這種“經(jīng)驗(yàn)”恰恰成了最危險(xiǎn)的致幻劑。她認(rèn)為帶了朋友，路程看似不長(zhǎng)，自己能夠應(yīng)付。

于是，一個(gè)致命的裝備清單誕生了：她只穿了普通冬裝。2歲的孩子，穿著短款羽絨服和抓絨褲，最關(guān)鍵的頭部和手部保暖——帽子和手套一個(gè)都沒(méi)有，至于食物和水，背包里只有幾塊面包。

沒(méi)有沖鋒衣，沒(méi)有保暖毯，沒(méi)有頭燈，沒(méi)有備用電源。

當(dāng)天上午10點(diǎn)25分，陽(yáng)光尚好，隊(duì)伍起步順利，甚至可以說(shuō)是有說(shuō)有笑。

下午1點(diǎn)40分抵達(dá)仙人頂時(shí)，天空飄落的雪花還被視作風(fēng)景的點(diǎn)綴，隊(duì)伍并沒(méi)有因?yàn)檫@場(chǎng)預(yù)警而停步，反而繼續(xù)向更高處推進(jìn)。

真正的轉(zhuǎn)折發(fā)生在下午三點(diǎn)，當(dāng)他們沖頂成功時(shí)，雪花變成了裹挾著冰碴的暴雪，積雪迅速?zèng)]過(guò)了腳踝，每邁一步都要打半步滑。

這時(shí)候才想起來(lái)下撤，實(shí)際上已經(jīng)丟掉了最佳的時(shí)間窗口。

張女士抱著兩歲的兒子走在隊(duì)伍末尾，孩子是活物，在寒風(fēng)中需要母親不停地看護(hù)，極大地分散了她的注意力。

在極度疲憊和急于脫困的心理驅(qū)使下，她做出了一個(gè)未經(jīng)核實(shí)的判斷——走小道，“也許能快點(diǎn)”。

這一腳踏進(jìn)去，就徹底切斷了與隊(duì)友的聯(lián)系，也走進(jìn)了盲區(qū)。

下午四點(diǎn)左右，迷路后的恐懼開(kāi)始像潮水一樣涌上來(lái)，更可怕的是，孩子“不行了”。

由于衣物不是防水面料，雪水融化后打濕了棉服，濕冷的布料貼在皮膚上，變成了吸取熱量的冰貼。

失溫，這個(gè)冬季山野里的頭號(hào)殺手，悄無(wú)聲息地逼近了體表面積大、產(chǎn)熱能力弱的幼童。

那一刻，張女士做了幾乎所有母親都會(huì)做的本能動(dòng)作：她拉開(kāi)自己的羽絨服，把孩子冰涼的小腦袋使勁往自己胸口按，試圖用自己的體溫去暖熱那個(gè)逐漸冷卻的小生命。

嘴里不停念叨著“撐住”，但在零下十幾度的狂風(fēng)里，這種物理傳導(dǎo)的熱量微乎其微。

手機(jī)信號(hào)忽隱忽現(xiàn)，像是死神在眨眼，她不得不在這條荒僻的野路上來(lái)回挪動(dòng)，終于在一個(gè)避風(fēng)的角落抓到了斷續(xù)的信號(hào)。

大約下午六點(diǎn)，那通報(bào)警電話撥通了，她只能倉(cāng)促地說(shuō)出一個(gè)極其模糊的方位。

緊接著，正如所有災(zāi)難片里最絕望的情節(jié)那樣——電量耗盡，黑屏。

此時(shí)，當(dāng)?shù)孛窬⑾?、民間救援隊(duì)聞?dòng)嵍鴦?dòng)，幾十盞頭燈在漆黑的山脊上亮起，連成了一串搜尋生命的光鏈。

那幾個(gè)小時(shí)的每一秒，對(duì)于張女士來(lái)說(shuō)都是煎熬。她不知道外面有沒(méi)有人來(lái)，更不知道孩子能不能撐到人來(lái)。

萬(wàn)幸，救援隊(duì)在經(jīng)歷了三個(gè)半小時(shí)的地毯式搜索后，終于在野路深處發(fā)現(xiàn)了這對(duì)母子。

找到時(shí)，孩子依然緊貼著母親，雖然身體極度虛弱，但并沒(méi)有徹底失去生命體征。

經(jīng)醫(yī)護(hù)人員現(xiàn)場(chǎng)評(píng)估，孩子處于輕度失溫狀態(tài)，還沒(méi)有發(fā)生不可逆的器官損傷。

復(fù)盤(pán)整場(chǎng)事件，那些導(dǎo)致危機(jī)的伏筆其實(shí)早已埋下，甚至顯而易見(jiàn)得讓人痛心。

首先是對(duì)“裝備”的極度漠視，戶(hù)外圈常說(shuō)，沒(méi)有所謂的“輕裝徒步”，只有“拿命輕裝”。

如果那天包里哪怕多帶一件沖鋒衣，一塊備用電源，甚至只是給孩子戴上一頂能護(hù)住耳朵的帽子、一雙防水手套，情況都不會(huì)如此失控。

其次是對(duì)“時(shí)間窗口”的無(wú)知，冬季的下午三點(diǎn)和夏季的下午三點(diǎn)是兩個(gè)概念。

雪山上，風(fēng)雪會(huì)成倍地吞噬行進(jìn)速度，同時(shí)也極快地消耗體能，看到變天還繼續(xù)上行，是在與自然規(guī)律對(duì)賭。

而且，兩個(gè)朋友隨行并不等于買(mǎi)了保險(xiǎn)。在極端惡劣的天氣里，沒(méi)有嚴(yán)密紀(jì)律約束的“拼團(tuán)”極其脆弱。

抱娃的人本就行動(dòng)受限，走在隊(duì)尾極其容易掉隊(duì)，而一旦視線受阻，通訊中斷，看似熱鬧的隊(duì)伍瞬間就會(huì)瓦解成孤立無(wú)援的個(gè)體。

更值得深思的是那種被互聯(lián)網(wǎng)催生的“沖動(dòng)”。城市生活的平庸讓人們渴望踏入“另一個(gè)世界”，追求所謂的詩(shī)和遠(yuǎn)方。但山就在那里，不急不躁，它的美景不會(huì)跑，它的兇險(xiǎn)也從不打折。所有的浪漫，都必須建立在絕對(duì)理性的托底之上。

一位參與救援的隊(duì)員事后那句話令人印象深刻：那一晚，他們最怕的不是找不到，而是找到得太晚。

換句話說(shuō)，戶(hù)外救援從來(lái)不是萬(wàn)能的神藥，很多時(shí)候，考驗(yàn)的不是“有沒(méi)有人來(lái)救”，而是“你能不能撐到那一刻”。

讓孩子看見(jiàn)雪山、看見(jiàn)霧凇固然重要，但成年人的職責(zé)不僅是做向?qū)В亲鲎o(hù)盾。

畢竟，最好的跨年儀式，不是站在雪山之巔發(fā)朋友圈，而是全家人平平安安地坐在一起，回味路上的風(fēng)景。

但愿所有的母親，都不必再在風(fēng)雪中絕望地喊出那句“我兒子不行了”。

參考資料

#優(yōu)質(zhì)圖文扶持計(jì)劃#