1957年的時候在臺北監(jiān)獄里，黃百韜的遺孀謝琰握著那枚青天白日勛章的手正在微微地發(fā)顫。這枚勛章是1948年蔣介石親自授予的，在這個時候就成了拯救黃家唯一后代的最后希望。她的兒子黃效先因為槍殺友人被判處了死刑，她要去見的不是法官，而是去求見宋美齡，宋美齡曾經(jīng)在抗戰(zhàn)時期探望過李宗仁的母親，她是第一夫人。

說來也頗為巧合，黃百韜在世的時候并非蔣介石的嫡系，但是因為打仗表現(xiàn)勇猛而被蔣介石所看重。在豫東戰(zhàn)役的時候，他親自率領(lǐng)二營進行突圍，蔣介石稱這是撤退之后最值得回味的一次逆襲。但是這種軍事上的狠勁并沒有傳給兒子黃效先。這個孩子在少年時期就失去了父親，于是就在眷村當(dāng)中混日子。他常常說自己的老爹是上將，自己惹一些事情也能夠壓得下去，直到1957年那一聲槍響才讓他清醒過來。

我認為謝琰選擇求見宋美齡而不直接去找蔣介石，存在著精巧的算計。宋美齡在1950年剛剛推動成立中華婦女反共抗俄聯(lián)合會，此時正需要塑造體恤遺眷的形象。并且她和黃百韜有舊日的緣分，在1943年鄂西會戰(zhàn)的授勛名單里，黃百韜與陳誠等人在同一列。而宋美齡早在1943年12月就因為創(chuàng)建空軍而獲得了青天白日勛章，她是170名獲勛者當(dāng)中唯一的女性。

但真正讓案件出現(xiàn)轉(zhuǎn)折的，是謝琰所說的那一句話：我只有一個要求，留下黃家的血脈。這句話觸動了蔣氏夫婦最為敏感的神經(jīng)。當(dāng)時臺灣正處于反攻大陸的宣傳時期，非常需要通過撫恤遺族來展現(xiàn)出仁義。蔣介石在11月12日自己生日的那一天批示將其改判為無期徒刑，這種政治方面的意味要比司法方面的考量更為濃重，既安撫了軍眷，又暗示了領(lǐng)袖的慈悲。

那青天白日勛章到底是不是免死金牌？想要知道這個問題的答案，來看看同期的案例便能夠知道。在1948年的時候，衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)的功臣周慶祥因為戰(zhàn)敗而被執(zhí)行槍決。臺兒莊戰(zhàn)役獲得勛章的黃樵松，起義沒有成功也被處以死刑。這枚勛章根本無法保住性命，在關(guān)鍵的時候它就是政治交易的籌碼。

黃效先在監(jiān)獄中的表現(xiàn)是值得提及的。他被分配到木工房進行技術(shù)性的勞役工作，由于其手藝精湛良好，連續(xù)減少了三次刑罰。這很像他父親打仗時所展現(xiàn)出的風(fēng)格。黃百韜在碾莊戰(zhàn)役彈盡糧絕的時候，仍然組織士兵用刺刀進行反沖鋒。父子兩人一個在戰(zhàn)場上奮力拼搏，一個在牢房里面刨木頭，都是借助著自身所具備的實用價值來換取生存的機會。

類似的政治操作在李宗仁家族中也有出現(xiàn)。1965年李宗仁從美國回到大陸，周恩來專門強調(diào)國內(nèi)還存在著困難，毛澤東則笑著表示好像是誤上了賊船。當(dāng)局對于落魄要人的安置，向來是政治方面的考量比人情方面的考量更為重要。

1969年黃效先出獄的時候問勛章在哪里，這句話成為了深刻的諷刺。那枚拯救他性命的勛章處于高雄鳳山軍校的展柜里面。黃家的后人沒有了消息。蔣介石給予謝琰的慈悲，是一場精心排演的忠孝戲碼。當(dāng)戲散場之后，只剩下展柜玻璃反射出來的冷光。