国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

“美國斬殺線”:一則都市傳說如何被包裝成“真實美國”敘事

0
分享至

靠譜的新媒體不多,請關(guān)注美國華人雜談

作者 | 莫萊斯

封面圖源:《洛杉磯時報》

全文共 7200 字,閱讀大約需要12分鐘

本文系作者原創(chuàng),授權(quán)“美國華人雜談”獨家發(fā)布。已開通快捷轉(zhuǎn)載,歡迎轉(zhuǎn)發(fā)。

請使用網(wǎng)站Justicepatch.org查看完整文章及更多內(nèi)容,為防失聯(lián),請通過郵件訂閱網(wǎng)站,或關(guān)注我們的電報頻道:https://t.me/piyaoba

引言:一場基于信息差的輿論狂歡

2025年11月,中文互聯(lián)網(wǎng)的輿論場被一個帶著濃重末世色彩的詞匯——“美國斬殺線”所席卷。這一概念的源頭,并非來自嚴肅的社會學(xué)研究或權(quán)威的國際調(diào)查報告,而是源自B站一位名為“牢A”(又稱斯奎奇大王)的博主。他以一系列名為“西雅圖收尸見聞”的直播為載體,通過極具感官刺激的描述,構(gòu)建了一個令人毛骨悚然的“真實美國”。

在隨后的短短數(shù)月內(nèi),這個原本屬于亞文化圈層的網(wǎng)絡(luò)熱梗,迅速突破了次元壁。經(jīng)過部分知名學(xué)者(如復(fù)旦大學(xué)教授沈逸)的理論化包裝,以及觀察者網(wǎng)等媒體的推波助瀾,“斬殺線”逐漸演變成了一種解釋資本主義制度“非人道清理機制”的主流宏大敘事。在這種敘事中,美國社會被描繪成一臺精密而冷酷的絞肉機,任何跌落中產(chǎn)階級的個體都會被系統(tǒng)迅速“物理清除”。

然而,當我們剝開其驚悚的“都市怪談”外衣,回歸到法律條文、醫(yī)學(xué)常識、教育制度以及社會運行的基本邏輯時,會發(fā)現(xiàn)這場圍繞“斬殺線”的輿論狂歡,本質(zhì)上是一場利用巨大的信息不對稱,通過編造虛假人設(shè)、拼湊獵奇素材,精準收割受眾焦慮情緒與民族主義流量的藝術(shù)加工。


另外,一些微信公眾號,以及新浪微博上流傳一則”#年薪45萬美元程序員半年變流浪漢#”的視頻,內(nèi)容多是張冠李戴,或者胡編亂造。以上視頻來自于TikTok,發(fā)布于2025年7月。被采訪對象自稱成為流浪漢之前是JavaScript程序員。但是其并沒有說來自硅谷或者灣區(qū),而且原采訪視頻里的流浪漢也只是說原來自己賺的是年薪六位數(shù)薪水,即10萬美金以上,這個數(shù)字在美國科技行業(yè)是很普通的收入,但是后來卻在各個社交媒體版本的發(fā)酵與誤傳中成了“年薪45萬美元”,純粹是為了博眼球和刷流量,也并沒有證據(jù)說明流浪漢“被斬殺”。而且這屬于先有結(jié)論再反過來去找論據(jù)。



斬殺線理論的濫觴與“黑話體系”的建構(gòu)

“斬殺線”本是一個電子競技術(shù)語,意指當敵方角色的血量降至一定閾值以下時,玩家可以使用特定技能將其一擊秒殺。博主“牢A”極其巧妙地將這一游戲概念借用到社會學(xué)敘事中,宣稱美國社會存在一條隱形的“生死紅線”。

為了強化這一理論的傳播力與娛樂性,他構(gòu)建了一套充滿二次元色彩與游戲化隱喻的“黑話體系”。在他的敘事宇宙中,死去的流浪漢不再是由于社會問題而凋零的生命,而是被稱為“高達”或“手辦”;那些即將破產(chǎn)、在底層掙扎的中產(chǎn)階級被稱為“期貨高達”;而被所謂化學(xué)試劑處理后殘留在下水道的膠狀遺骸則被稱為“史萊姆”;尸體上蠕動的蛆蟲更是被戲謔為“迪斯科米”。

這種高度非人化的語言體系,成功地在觀眾與受難者之間建立了一道心理防火墻。它剝離了人們對同類苦難本應(yīng)具備的悲憫與共情,將殘酷的死亡轉(zhuǎn)化為可以被圍觀、被調(diào)侃甚至被消費的娛樂梗。在這種敘事邏輯下,美國不再是一個擁有復(fù)雜社會福利制度與法律緩沖的國家,而是一臺冰冷的殺戮機器。

牢A聲稱,一個年入十幾萬美元的微軟程序員,一旦遭遇裁員或身患重病,導(dǎo)致資產(chǎn)跌破“斬殺線”,其社會生存機能就會被瞬間切斷。在短短三個月內(nèi),這個人會迅速從體面的中產(chǎn)階級墜入地獄,最終淪為下水道里無人問津的“史萊姆”。這種極度夸張、且具有強烈視覺暗示的描述,精準地擊中了國內(nèi)部分受眾對當下經(jīng)濟環(huán)境中“階層墜落”的深刻焦慮。對于許多從未踏足美國的受眾而言,這種“地獄繪卷”不僅滿足了獵奇心理,更提供了一種“雖然我生活壓力大,但至少不會被溶解”的心理代償。

根基的坍塌:“牢A”人設(shè)在制度面前的“不可能三角”

任何紀實類敘事的可信度,都建立在講述者身份的真實性之上?!袄蜛”所有故事的基石,是他自稱的“西雅圖華盛頓大學(xué)(UW)醫(yī)學(xué)博士”以及“兼職收尸人/法醫(yī)助理”的雙重身份。然而,只要稍加查證美國的教育與法律制度,就會發(fā)現(xiàn)這個人設(shè)存在著多重?zé)o法逾越的邏輯硬傷,構(gòu)成了一個現(xiàn)實版的“不可能三角”。


來源:https://www.uwmedicine.org/school-of-medicine/md-program/admissions

首先是學(xué)術(shù)身份的制度性門檻。西雅圖華盛頓大學(xué)醫(yī)學(xué)院(UWSOM)作為全美頂尖的公立醫(yī)學(xué)院,其招生政策具有極強的排他性。該校官網(wǎng)明確規(guī)定,其臨床醫(yī)學(xué)博士(MD)項目僅招收美國公民或永久居民(綠卡持有者)。這意味著,持有F-1學(xué)生簽證的中國籍留學(xué)生,在制度層面就被完全排除在大門之外。即便博主后來混淆視聽,改口稱自己是“生物醫(yī)學(xué)”方向的博士,但這又陷入了職業(yè)邏輯的死胡同。生物醫(yī)學(xué)(Biomedical Science)屬于基礎(chǔ)科研領(lǐng)域,學(xué)生的主要工作環(huán)境是無菌實驗室,面對的是細胞培養(yǎng)皿、顯微鏡和實驗小白鼠。其導(dǎo)師作為科研人員,根本不具備跨越司法與執(zhí)法系統(tǒng),派遣學(xué)生去犯罪現(xiàn)場從事“遺體轉(zhuǎn)運”工作的權(quán)力。

其次是簽證法律與職業(yè)準入的禁區(qū)。美國的《移民法》對留學(xué)生有著嚴苛的限制。F-1簽證持有者在第一學(xué)年嚴禁在校外打工,即便在后續(xù)階段申請CPT(課程實習(xí)訓(xùn)練)或OPT(專業(yè)實習(xí)),其工作內(nèi)容也必須與所學(xué)專業(yè)高度相關(guān)。無論如何,“收尸”這種藍領(lǐng)體力活都不可能通過學(xué)校國際學(xué)生辦公室(ISSS)和移民局的審核。更關(guān)鍵的是,在美國處理人類遺骸的“遺體轉(zhuǎn)運員”(Removal Technician)是一個受到嚴格監(jiān)管的行業(yè)。從業(yè)者不僅需要具備生物危害處理資質(zhì)(OSHA認證),更必須經(jīng)過極為嚴密的背景調(diào)查。這通常包括指紋采集、FBI數(shù)據(jù)庫比對以及對過去7-10年信用記錄和刑事記錄的核查。對于一個初來乍到、缺乏長期信用記錄的外國留學(xué)生而言,通過這種背景調(diào)查在程序上是完全不可能的。

此外,時間管理與生理狀態(tài)的悖論也讓這一人設(shè)不攻自破。北美醫(yī)學(xué)生的學(xué)業(yè)壓力舉世聞名,實習(xí)期(Residency)的每周工作時長往往高達80小時,被稱為“魔鬼訓(xùn)練”。然而,“牢A”卻能保持極高的更新頻率,每兩三天進行一次長達4-6小時的直播。更令人生疑的是,他在一些視頻中展現(xiàn)出的行動遲緩且伴有呼吸窘迫的身體狀態(tài),顯然無法勝任他描述中那種需要搬運數(shù)百磅重物、甚至潛水幫導(dǎo)師掛魚的高強度體力勞動。一個連走路都喘的“醫(yī)學(xué)生”,如何在課余時間背負尸體穿梭于下水道和犯罪現(xiàn)場?這在物理層面上便是一個笑話。

法律與醫(yī)學(xué)事實的硬核拆解:重罪豈能成產(chǎn)業(yè)鏈

在“牢A”構(gòu)建的都市怪談中,最具沖擊力的情節(jié)莫過于所謂警察、黑幫與醫(yī)學(xué)院共謀的“尸體買賣產(chǎn)業(yè)鏈”。他聲稱西雅圖警察局通過倒賣無名尸體賺取經(jīng)費,甚至還能“開發(fā)票”,而醫(yī)學(xué)院則大量收購流浪漢尸體用于實驗。這種說法在華盛頓州的法律框架與醫(yī)學(xué)倫理面前,純屬法盲式的意淫。


從法律層面看,華盛頓州對人體遺骸的尊嚴有著極嚴的保護?!度A盛頓州修訂法典》(RCW 68.50.140)明確規(guī)定:任何未經(jīng)法定授權(quán)移除、轉(zhuǎn)運、購買或接收人體遺骸的行為,均屬于C級重罪(Class C Felony)。違法者將面臨最高5年的監(jiān)禁以及5萬美元的罰款。在美國大城市,警察局是一個受到工會、內(nèi)務(wù)部(Internal Affairs)、市議會以及獨立監(jiān)察機構(gòu)多重監(jiān)管的行政單位。沒有任何一名警務(wù)人員會為了區(qū)區(qū)幾百美元的“賣尸費”,去冒觸犯聯(lián)邦重罪、失去百萬美元退休金甚至鋃鐺入獄的風(fēng)險。所謂的“警察局開發(fā)票賣尸體”,更是對現(xiàn)代行政財務(wù)審計制度的無知體現(xiàn)。

從醫(yī)學(xué)層面看,醫(yī)學(xué)院對“大體老師”(解剖用遺體)的篩選有著近乎苛刻的標準。正規(guī)的醫(yī)學(xué)科研機構(gòu)只接收生前自愿簽署捐贈協(xié)議、死因明確且經(jīng)過防腐處理的遺體。為了保障師生的健康安全,醫(yī)學(xué)院會嚴格拒收患有傳染?。ㄈ鏗IV、肝炎)、有嚴重創(chuàng)傷、過度肥胖或已經(jīng)腐爛的尸體。而“牢A”口中那些死在街頭、吸毒過量、甚至已經(jīng)變成“史萊姆”的流浪漢尸體,在醫(yī)學(xué)上屬于高生物風(fēng)險廢棄物,不僅毫無科研價值,更是實驗室避之不及的污染源。所謂“醫(yī)學(xué)院收購流浪漢尸體”,在邏輯上完全站不住腳。

至于其描述的“下水道硫酸溶尸”,則更違背了基本的化學(xué)常識。強酸溶解人體是一個劇烈的放熱反應(yīng),會產(chǎn)生大量有毒煙霧和令人窒息的刺鼻氣味。在通風(fēng)系統(tǒng)復(fù)雜的城市下水道進行此類操作,其產(chǎn)生的毒氣會瞬間從井蓋溢出,驚動整個街區(qū)甚至導(dǎo)致大規(guī)模疏散。此外,強酸會嚴重腐蝕市政排水管網(wǎng),造成基礎(chǔ)設(shè)施癱瘓。對于市政部門而言,處理無名尸體有一套成熟、低成本且合法的公費火化流程,根本無需采用這種成本高昂且極易暴露的“絕命毒師”式手段。

缺乏生活實感的“故事會”:萬圣節(jié)討漢堡的常識性漏洞

除了宏大的法律與制度硬傷,博主在描述美國日常生活細節(jié)時,也頻頻暴露出缺乏實境生活體驗的馬腳。其中最典型的莫過于他講述的“萬圣節(jié)討飯”故事。

他聲稱在一個寒冷的萬圣節(jié)雨夜,一群饑餓的孩子敲響了他公寓的門,盯著他手中的漢堡流口水,迫使他買了三十多份麥當勞套餐分發(fā)。這個故事在熟悉北美生活的人聽來,充滿了違和感。首先,萬圣節(jié)的“不給糖就搗蛋”(Trick-or-treat)是一項有著特定社會規(guī)則的傳統(tǒng)活動,主要集中在獨棟別墅(House)社區(qū),因為這里方便進出且鄰里互動頻繁。而公寓樓(Apartment)通常設(shè)有嚴密的門禁系統(tǒng),非住戶無法進入樓道,更不可能出現(xiàn)成群結(jié)隊的外部兒童挨家挨戶敲門的情況。

其次,萬圣節(jié)的核心是討糖果與社交,而非乞討食物。即便是在經(jīng)濟蕭條時期,萬圣節(jié)依然是北美家庭全員出動、展示裝扮的歡樂時刻。將一個充滿節(jié)日氛圍的傳統(tǒng)活動,生硬地扭曲為“賣火柴的小女孩”式的饑荒慘象,顯然是為了迎合國內(nèi)受眾對美國“民不聊生”的刻板想象而進行的拙劣編造。這就像有人聲稱在中國的大年初一,看到一群孩子挨家挨戶敲門不是為了要拜年紅包,而是因為餓得不行想討碗餃子吃一樣,在文化語境上是極其荒謬的。

輿論場推波助瀾的深層邏輯:流量與意識形態(tài)的共謀

一個充斥著低級謊言、缺乏基本常識的博主,為何能登堂入室,引起官媒與知名學(xué)者的注意?這背后的傳播邏輯值得深思。

首先,它提供了一種極高性價比的“情緒價值”與“認知補償”。在當前全球經(jīng)濟下行、內(nèi)卷加劇的背景下,部分受眾潛意識里需要一個“比爛”的對象。沈逸等學(xué)者介入后,迅速將“斬殺線”理論化,將其定性為資本主義體制“非人道”的本質(zhì)特征。這種敘事讓受眾產(chǎn)生一種心理慰藉:“雖然我生活有壓力,但至少我沒有生活在一個隨時會被溶解的社會里?!彼ㄟ^構(gòu)建一個絕對地獄化的“他者”,來反向論證自身處境的安全與優(yōu)越。

其次,這是一種典型的“流量共謀”。自媒體博主需要流量變現(xiàn),而特定的宏大敘事需要具象化的“反面典型”。觀察者網(wǎng)及各類“正能量”大V在轉(zhuǎn)發(fā)相關(guān)內(nèi)容時,往往有意無意地略過了對事實真?zhèn)蔚暮瞬椋D(zhuǎn)而直接進行價值判斷。正如相關(guān)分析所指出的,如果把“牢A”的視頻比作散落在民間的“粗糙礦石”(雖然含有大量雜質(zhì)和虛假成分),那么相關(guān)媒體和學(xué)者的操作就是將其“精煉和鍛造”。他們并不在乎礦石本身的真?zhèn)危翘崛∑渲蟹稀百Y本主義殘酷性”的元素,將其鍛造成意識形態(tài)斗爭的“理論武器”。

美國是否存在所謂的“斬殺線”

11月,一個華爾街分析師麥克爾·格林(Michael Green)在substack上發(fā)文,說現(xiàn)在美國實際的貧困線不是官方公布的31000美元,而應(yīng)該是乘以4倍,達到14萬美元。簡單來說,官方定義的貧困線衡量的是“饑餓”,而真實的貧困線(或者說生存危機線)衡量的是“參與社會的基本資格”

官方數(shù)據(jù)顯示,2024年四口之家的貧困線是31,200美元。但作者指出,這個數(shù)字是基于1963年的舊公式(食品開支乘以3)計算的,僅僅代表“不會餓死”。

如果按照1963年的邏輯——即設(shè)定一個“底線”,低于該線家庭就會陷入危機——并根據(jù)2024年的實際生活成本(住房、育兒、醫(yī)療)進行調(diào)整,真實的乘數(shù)不再是3,而是16。一個四口之家需要13.6萬至14萬美元(約合人民幣100萬左右)才能維持基本的運轉(zhuǎn)。

這意味著,官方認為屬于“中產(chǎn)階級”甚至“舒適圈”的年入8萬美元家庭,實際上處于“深度貧困”狀態(tài),隨時可能崩盤。

為什么底線抬高了這么多?因為生存成本的結(jié)構(gòu)徹底變了,育兒成本,住房成本和參與權(quán)成本都大幅增加了。

  • 育兒成本(最大的陷阱):1960年代育兒成本幾乎為零(單職工家庭,母親在家)。如今,雙職工家庭必須支付昂貴的托兒費。資料顯示,育兒費高達3.2萬美元/年,是家庭最大的單一支出項。

  • 住房成本:如今的房租不僅昂貴,而且不再能積累財富(以前供房是強制儲蓄,現(xiàn)在租房只是為了不睡大街的“訂閱費”)。在就業(yè)機會多的地區(qū),真實租金遠超經(jīng)濟學(xué)家使用的模型數(shù)據(jù)。

  • “參與權(quán)”成本(被忽視的通脹):經(jīng)濟學(xué)家常說現(xiàn)在的手機比以前好,所以生活質(zhì)量提高了(享樂主義調(diào)整)。但作者反駁說,我們需要的是“社會參與權(quán)”。以前5美元的座機就能聯(lián)系工作,現(xiàn)在需要智能手機和寬帶才能處理銀行驗證、學(xué)校通知和工作郵件,這筆“參與費”實際上翻了三倍。



但是該文中所說的“真實貧困線”,其實是一種”中產(chǎn)焦慮線“。該文也分析了這種焦慮的本質(zhì),美國社會存在一種“倒掛”的憤怒。努力工作年入6.5萬-10萬的人,看著那些年入3萬的人免費享受著自己拼命工作也買不起的醫(yī)療和托兒服務(wù),產(chǎn)生了一種“被背叛”的暴怒。這種憤怒不是因為缺乏同情心,而是因為他們感覺自己是溺水者,卻看著救生員把救生圈扔給了旁邊只是在踩水的人。

但是這種生存焦慮,跟“牢A”口中的斬殺線有本質(zhì)的不同,收入不過線的中產(chǎn)家庭,并不會因此被“斬殺”,從而沒有翻身的機會。

劃分經(jīng)濟狀況的三條線:

講述美國與生存相關(guān)的經(jīng)濟線,其實有三條。

第一條,叫“中產(chǎn)焦慮線”。具體的數(shù)字是年收入14萬美元。

這個數(shù)字其實來自上面那位叫格林的財經(jīng)博主。他計算的是在新澤西這種富裕地區(qū),一個四口之家維持“體面”生活所需要的開銷。

這里的關(guān)鍵詞是“體面”而不是“生存”。

這筆賬算得很細:房子、車子、高昂的醫(yī)療保險、給孩子存的大學(xué)學(xué)費、像樣的度假、正常的社交……扣掉高額稅收后,14萬確實捉襟見肘。

所以這根本不是生存線,而是“維持階層地位”的成本線。跌破這條線也不會死,但可能會感覺自己被開除出中產(chǎn)階級了。

第二條線,就更危險一點,叫“ALICE閾值”。

是Asset Limited, Income Constrained, Employed的縮寫。意思是“資產(chǎn)有限、收入受限,但有工作”。就是我們常說的“月光族”或者“工薪窮人”。

美聯(lián)儲有個著名的數(shù)據(jù):大約四成的美國家庭拿不出一筆400美元的應(yīng)急現(xiàn)金。

400美元,就是說車突然爆個胎,或者孩子看個急診,他們的財務(wù)狀況就可能崩潰。

這就是ALICE人群的現(xiàn)實。這就是第二條線——財務(wù)脆弱線。

而第三條線,才是真正的終點——“無家可歸線”。

這才是“牢A”故事里的那個場景。從“中產(chǎn)焦慮線”到最壞情況的“無家可歸線”之間有多層緩沖地帶甚至翻身機會,即便真的從中產(chǎn)跌落到“ALICE閾值”的工薪窮人線,美國社會也有完善運轉(zhuǎn)的各種福利體系的“安全網(wǎng)”。

真實的社會安全網(wǎng)與被隱去的“鎖血”機制

“斬殺線”理論最毒辣的一點在于,它徹底抹殺了美國社會真實存在的“安全網(wǎng)”,將其描述為一個毫無緩沖、一觸即死的叢林世界。然而,現(xiàn)實中的美國社會運行邏輯中,存在著多重旨在防止階層徹底墜落的“鎖血”機制。

在醫(yī)療保障方面,雖然美國醫(yī)療成本高昂是事實,但針對低收入群體的底線保障依然存在。根據(jù)美國醫(yī)保中心(CMS)數(shù)據(jù),聯(lián)邦與州聯(lián)合資助的Medicaid(白卡/醫(yī)療補助計劃)覆蓋了全美超過9000萬低收入者。持有白卡的貧困人群,其絕大部分醫(yī)療費用由政府買單。此外,聯(lián)邦法律《緊急醫(yī)療服務(wù)和勞工法》(EMTALA)強制規(guī)定,任何接受醫(yī)保資金的急診室,必須對所有前來求助的病患進行篩查和穩(wěn)定處理,嚴禁因患者無支付能力而將其拒之門外。博主口中“沒錢就只能在家爛掉”的說法,是對法律底線的無視。

在糧食安全方面,美國擁有龐大的食品援助體系。美國農(nóng)業(yè)部(USDA)的SNAP計劃(俗稱“食品券”)為超過4100萬低收入者提供食品購買資金。與此同時,遍布全美的200多家大型食物銀行和6萬個社區(qū)分發(fā)點,構(gòu)成了民間的慈善防線。任何陷入困境的居民,無需繁瑣的身份核查,即可領(lǐng)取免費的食物。這種高密度的救助網(wǎng)絡(luò),使得“因為饑餓而在萬圣節(jié)討漢堡”或“被迫在下水道生活”的邏輯,在物質(zhì)供應(yīng)層面完全站不住腳。

在財務(wù)救濟方面,美國的《個人破產(chǎn)法》并非為了懲罰失敗者,而是為了提供“重啟”(Fresh Start)的機會。第7章破產(chǎn)允許債務(wù)人在清算資產(chǎn)后免除大部分債務(wù),但法律同時規(guī)定了慷慨的“豁免財產(chǎn)”,通常包括債務(wù)人的自住房、代步車、基本家具和生活用品。這意味著,即便一個人徹底破產(chǎn),法律也會保障其基本的居住權(quán)和生存資料,防止其直接跌入流浪深淵,而非像“斬殺線”描述的那樣將其直接清理出社會。

結(jié)語:在泡沫中保持清醒

綜上所述,所謂的“美國斬殺線”并非對現(xiàn)實世界的客觀觀察,而是一個由流量博主利用信息差編造、經(jīng)由受眾焦慮情緒喂養(yǎng)、并最終由宏大敘事加冕的虛假泡沫。

誠然,美國社會確實面臨著貧富差距懸殊、芬太尼危機、無家可歸者激增以及醫(yī)療成本高企等嚴峻挑戰(zhàn)。這些都是實實在在的社會病灶,值得嚴肅的批判與研究。但“病灶”不等于“斬殺”。用“硫酸溶解尸體”、“下水道養(yǎng)食人魚”、“警察賣尸體”這類源自三流恐怖片的情節(jié)來概括一個復(fù)雜的現(xiàn)代社會,不僅是對事實的踐踏,更是對公眾智商的侮辱。

一個健康的輿論環(huán)境,應(yīng)當建立在基于事實的說理之上,而非建立在對“史萊姆”或“高達”的獵奇調(diào)侃中。當我們的自信需要依賴于相信“別人生活在地獄里”這種低級謊言來支撐時,這種自信本身就是脆弱的。對于“牢A”這類利用受眾好奇心進行虛假宣傳的行為,我們應(yīng)當保持審慎與警惕。畢竟,真相或許不如都市怪談那樣刺激,但它是我們理解真實世界、走出自身焦慮的唯一路徑。而在事實的潮汐面前,任何建立在沙灘上的宏大敘事,終究會土崩瓦解。

文章均為作者個人觀點,不代表本平臺的立場和觀點。

關(guān)注我們,不再失聯(lián)

電報頻道t.me/piyaoba

查看更多精彩文章,請前往正義補丁網(wǎng)站justicepatch.org

參考資料:

https://app.leg.wa.gov/rcw/default.aspx?cite=68.50.140

https://www.uwmedicine.org/school-of-medicine/md-program/admissions

https://www.yesigiveafig.com/p/part-1-my-life-is-a-lie

https://x.com/KELMAND1/status/1986333200772403579

https://news.ifeng.com/c/8pTuWm7ZmJ2

https://news.ifeng.com/c/8pN6Z2BBIqU

https://www.bilibili.com/video/BV1ixsbzsE23

https://www.bilibili.com/video/BV1M91YBsEsH

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
莫迪訪以尊以色列是“父國”,印度是“母國”!國內(nèi)怒斥為國恥

莫迪訪以尊以色列是“父國”,印度是“母國”!國內(nèi)怒斥為國恥

眼界看視野
2026-02-27 14:18:43
剛從印度回來,說點不中聽的:印度的真實面目,可能讓你很意外

剛從印度回來,說點不中聽的:印度的真實面目,可能讓你很意外

世界圈
2026-02-26 19:15:06
清算指令下達!撤出基建投資,掐斷海運中轉(zhuǎn)。

清算指令下達!撤出基建投資,掐斷海運中轉(zhuǎn)。

南權(quán)先生
2026-02-26 15:40:11
2032奧運會舉辦地確定,結(jié)果意外改變?nèi)驃W運格局

2032奧運會舉辦地確定,結(jié)果意外改變?nèi)驃W運格局

余憁搞笑段子
2026-02-02 16:48:20
郭書瑤東京吃拉面「突亮出奇葩私物」!友秒吐槽:有病哦 對話全曝光

郭書瑤東京吃拉面「突亮出奇葩私物」!友秒吐槽:有病哦 對話全曝光

ETtoday星光云
2026-02-26 13:50:05
女航天員王亞平,因工作常年沒回家,和丈夫的關(guān)系一句話道出真相

女航天員王亞平,因工作常年沒回家,和丈夫的關(guān)系一句話道出真相

掉了顆大白兔糖
2026-02-25 07:07:28
日版《水滸傳》開播,看得我臉都紅了

日版《水滸傳》開播,看得我臉都紅了

i書與房
2026-02-26 14:51:41
3月1日起,這三類公職人員日子不好過了!

3月1日起,這三類公職人員日子不好過了!

侃故事的阿慶
2026-02-26 11:07:20
俄記者曝大瓜:俄軍進攻潛力耗盡,英國否定英法用核彈保護烏克蘭

俄記者曝大瓜:俄軍進攻潛力耗盡,英國否定英法用核彈保護烏克蘭

史政先鋒
2026-02-25 19:08:44
我在國安局監(jiān)聽敵方頻道時,竟聽到了我上司和敵方在密謀交易

我在國安局監(jiān)聽敵方頻道時,竟聽到了我上司和敵方在密謀交易

千秋文化
2026-02-20 20:27:25
表面是冬奧冠軍,實際是哈工大航天博士,不用擔(dān)心退役后的去處了

表面是冬奧冠軍,實際是哈工大航天博士,不用擔(dān)心退役后的去處了

法老不說教
2026-02-25 19:07:53
中俄東北虎數(shù)量差距斷崖:俄羅斯700只,中國的數(shù)量令人意外!

中俄東北虎數(shù)量差距斷崖:俄羅斯700只,中國的數(shù)量令人意外!

又是美好的日子
2026-02-21 04:01:54
離岸人民幣兌美元短線快速走低逾100點

離岸人民幣兌美元短線快速走低逾100點

每日經(jīng)濟新聞
2026-02-27 08:46:06
廣東夫妻爆吵后“扔孩子”投江沖上熱搜,我看到了最無能父母的樣子……

廣東夫妻爆吵后“扔孩子”投江沖上熱搜,我看到了最無能父母的樣子……

桌子的生活觀
2026-02-26 12:17:54
沒想到,德國總理訪華僅1天,樊振東竟因隨行團一段采訪口碑暴漲

沒想到,德國總理訪華僅1天,樊振東竟因隨行團一段采訪口碑暴漲

鯨探所長
2026-02-27 14:19:59
快船惜敗森林狼!瓊斯鄧恩統(tǒng)領(lǐng)首發(fā),3替補中規(guī)中矩,馬瑟林啞火

快船惜敗森林狼!瓊斯鄧恩統(tǒng)領(lǐng)首發(fā),3替補中規(guī)中矩,馬瑟林啞火

籃球資訊達人
2026-02-27 13:50:46
朝鮮司機首次來華,十公里路嚇出冷汗,直呼:這也太快了!

朝鮮司機首次來華,十公里路嚇出冷汗,直呼:這也太快了!

冒泡泡的魚兒
2026-02-27 13:45:41
剛剛!津巴布韋停止向中國出口一切鋰礦制品,包括原礦和精煉鋰礦

剛剛!津巴布韋停止向中國出口一切鋰礦制品,包括原礦和精煉鋰礦

別人都叫我阿腈
2026-02-26 18:40:33
張?zhí)m直播曝暖心近況!霖霖玥玥探望小弟弟,親自接送上學(xué)

張?zhí)m直播曝暖心近況!霖霖玥玥探望小弟弟,親自接送上學(xué)

情感大頭說說
2026-02-26 18:22:40
晨跑800米猝然離世,51歲跑團團長的悲劇,給所有中年跑友敲警鐘

晨跑800米猝然離世,51歲跑團團長的悲劇,給所有中年跑友敲警鐘

老王談跑步
2026-02-27 10:17:34
2026-02-27 15:39:00
美國華人雜談
美國華人雜談
美國華人關(guān)心的時政、社會和民生重要話題都在這里
86文章數(shù) 130關(guān)注度
往期回顧 全部

頭條要聞

24歲女子生下1男4女五胞胎 孩子爸爸稱"心情像過山車"

頭條要聞

24歲女子生下1男4女五胞胎 孩子爸爸稱"心情像過山車"

體育要聞

一場必須要贏的比賽,男籃何止擊敗了裁判

娛樂要聞

繼網(wǎng)暴谷愛凌后 美國欲沒收其全部收入

財經(jīng)要聞

沈明高提共富建議 百姓持科技股國家兜底

科技要聞

英偉達業(yè)績亮眼仍跌5% 兩大因素成核心隱憂

汽車要聞

寶馬X5傳承版發(fā)布:給經(jīng)典G05的一場體面謝幕?

態(tài)度原創(chuàng)

手機
教育
數(shù)碼
旅游
親子

手機要聞

別再等降價了!手機普漲潮已到,南京店員偷偷說:現(xiàn)在買就是賺

教育要聞

中考數(shù)學(xué),計算題,別想太簡單

數(shù)碼要聞

羅技G首款碳纖鼠標PRO X: Victory Edition發(fā)布:邁凱倫聯(lián)名

旅游要聞

春光加“碚”!北碚春季賞花攻略出爐

親子要聞

別讓“語遲必顯貴”耽誤了孩子,晚說話不一定是好事兒

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版