文 / 深海里的鱈魚

自從收到一紙雙相情感障礙的判決書，在漫漫長(zhǎng)夜享受一個(gè)安穩(wěn)香甜的覺(jué)，就從一個(gè)理所當(dāng)然，坍縮成了一個(gè)懸浮在遠(yuǎn)方、閃爍著微弱光芒卻永遠(yuǎn)無(wú)法觸及的夢(mèng)。

它變得如此奢侈，如此遙遠(yuǎn)，仿佛我和它之間，隔著一層厚重且扭曲的毛玻璃。每到深夜，躺在寂靜和晦暗，耳邊傳來(lái)父親響亮又疲憊的鼾聲，或是母親翻動(dòng)身體時(shí)的輕柔囈語(yǔ)，亦或舍友那平穩(wěn)而綿長(zhǎng)、昭示著酣甜夢(mèng)鄉(xiāng)的呼吸聲，那總羨慕遍會(huì)如潮水般地涌上來(lái)，冰涼地裹住我，讓我感到一種不見(jiàn)底的無(wú)助。

好奇怪，隨著白晝的喧囂退去，世界沉入一片寂滅，我的大腦反而像被徹底擦亮的琉璃燈，變得異常興奮和活躍，無(wú)數(shù)神經(jīng)元以前所未有的速度瘋狂鏈接，迸發(fā)出短暫卻絢爛的火花。許多在白日里被理性壓制、被瑣事淹沒(méi)沒(méi)的奇怪而又新奇的念頭，偏偏就在這萬(wàn)籟俱寂的深夜，突如其來(lái)地冒出尖來(lái)，帶著一種近乎任性的生機(jī)。

我只能身體僵硬地躺著，仿佛一尊被遺棄在時(shí)間洪流中的雕塑，內(nèi)心一遍遍地祈求，盼著混亂的思緒趕緊暫停，力竭的軀體能說(shuō)服依舊亢奮的腦。但往往，事與愿違。當(dāng)“睡著”這個(gè)目標(biāo)變得清晰，它反而跑得越快，而我，只能在原地精疲力竭地追趕。

就這樣，無(wú)數(shù)次的失敗的嘗試后，我懂得了放棄掙扎。既然睡意遲遲不肯來(lái)臨，就任由脫韁野馬般的逸興，載著我奔向我從未見(jiàn)過(guò)、想象過(guò)的遙遠(yuǎn)的地方把。

在這些奇想中，最清晰，最常拜訪我的，是夢(mèng)幻中的一間糕點(diǎn)店。

我想，在我最喜愛(ài)的一座北方城市，那里四季分明，不很繁華，生活節(jié)奏不那么急匆匆，開(kāi)一間以“愛(ài)情糕點(diǎn)店”。店面不必很大，但是布置隨處都飽含心意。整面的落地窗，讓陽(yáng)光能肆意傾瀉，照亮空氣中飛舞的淀粉塵。門口要懸一個(gè)風(fēng)鈴，每當(dāng)有顧客進(jìn)門，就會(huì)發(fā)出清脆悅耳的“叮咚”聲。

在我的思緒無(wú)數(shù)次游走和構(gòu)建下，這家店的藍(lán)圖早已在我腦中清晰無(wú)比。甚至名字，我都早已起好。閉上眼，仿佛能看見(jiàn)嶄新的招牌已經(jīng)掛上，暖色的燈光從店內(nèi)透出，上面是用柔和字體寫著的：“心情木方烘焙”。木方代表著一種溫暖和手工傳遞的質(zhì)感，正如我希望傳遞的情感。

而我設(shè)計(jì)的高點(diǎn)，更是我內(nèi)心世界的投射，是獨(dú)具匠心的愛(ài)情系列主題。其中，最得意的，是“玉兔與白狐”情侶套餐。那是一只用糯米糍或慕斯做成的小兔子甜點(diǎn)，通體雪白，點(diǎn)綴著一抹淡淡的粉色，眼睛是兩顆小小的、黑的發(fā)亮的巧克力豆，形態(tài)可愛(ài)，惹人憐惜。旁邊伴著的，則是一只機(jī)靈俏皮的小狐貍蛋糕，或許是用胡蘿卜蛋糕體做成，裹著橙色的奶油霜。尖尖的耳朵豎著，眼神狡黠又深情。它們一個(gè)代表純潔與依賴，一個(gè)代表智慧與守護(hù)，放在一起，就是一個(gè)無(wú)需言說(shuō)的小故事。

同屬于這個(gè)系列的，還有星星餅干和愛(ài)心形狀的餅干。星星餅干會(huì)鑲嵌各色晶瑩剔透的小糖珠，在暖色系光的照耀下，折射出微小而璀璨的光芒，真正地“熠熠生輝”，仿佛摘下了夜空中最亮的星，融入了甜蜜之中。

更加巧妙的是愛(ài)心餅干，以白色和黑色的巧克力為原料，精致螺旋結(jié)構(gòu)，形成“陰陽(yáng)太極圖”，你中有我，我中有你，象征著戀人間最和諧的共生與融合，甜蜜卻不油膩。

最隱秘、最偏執(zhí)的一個(gè)設(shè)計(jì)，是數(shù)字餅干系列。

它每日限量二十一份。這個(gè)數(shù)字是我一個(gè)別出心裁的創(chuàng)意哲思，它由復(fù)雜、不重復(fù)的五位數(shù)字組成，比如：23268，92464。它們像某種密碼，刻在香脆的餅干表面。購(gòu)買它的人不會(huì)知道這些數(shù)字代表什么——或許是一個(gè)坐標(biāo)，一個(gè)紀(jì)念日，一句情話的筆畫數(shù)……強(qiáng)烈的神秘與獨(dú)一無(wú)二。

更任性的，是它的口味。它不一定是甜的。它的口味是按照我當(dāng)天的心情而定的“盲盒”?？赡苁乔呷诵钠⒌乃幔路鸪鯌俚募聞?dòng)與羞澀；也可能是轟轟烈烈的辣，像戀愛(ài)的制熱與沖動(dòng)；有可能是深沉晦澀的苦，像愛(ài)情中無(wú)法避免的磨難與思念；當(dāng)然，也會(huì)有大眾期待的甜或者是意想不到的咸仿佛喜悅的淚水低落在唇邊。

售賣的方式，采用抽獎(jiǎng)模式，顧客在購(gòu)買的那一刻，選擇了這份未知數(shù)字，也選擇了這份味覺(jué)冒險(xiǎn)。

沒(méi)有買到“數(shù)字餅干”的顧客，或許也不必太過(guò)氣餒，還有一些安慰獎(jiǎng)。也許是當(dāng)下流行的《爐石傳說(shuō)》卡牌餅干，或者是《原神》里某個(gè)角色的馬卡龍。讓游戲世界的奇幻也能點(diǎn)綴現(xiàn)實(shí)的甜蜜。

但這個(gè)甜點(diǎn)店，最核心，最與眾不同的夢(mèng)想，不僅僅是售賣糕點(diǎn)。我更想做的是把它變成“愛(ài)情收集站”。想邀請(qǐng)每一對(duì)情侶顧客，分享自己獨(dú)一無(wú)二的愛(ài)的故事：或是初遇時(shí)的慌亂，或是異地相思的煎熬，或是愛(ài)情長(zhǎng)跑終成美滿。而酬謝就是，每一對(duì)戀人定制一份完全屬于他們彼此的特質(zhì)糕點(diǎn)。

可以將他們的故事元素，融入造型，或許將他們名字的縮寫，刻在其上，讓這份甜蜜不僅被品嘗，更被銘記。

我想，這不僅是把甜蜜分享給售賣者，更是把一段段動(dòng)人的愛(ài)情經(jīng)歷，通過(guò)一種獨(dú)特的方式封存、傳遞，讓陌生人的故事也能溫暖另一個(gè)陌生人。

只是，夢(mèng)想到這里，只好戛然而止?，F(xiàn)實(shí)就像一盆冷水一樣把我的希望之光澆滅。所有暢享的火焰，所有的藍(lán)圖、設(shè)計(jì)、巧思，在“沒(méi)錢”這兩個(gè)字面前，顯得如此輕盈，甚至可笑。

租金、裝修、設(shè)備、原料、人工……無(wú)數(shù)冷冰冰的現(xiàn)實(shí)堆成的山，而我，一無(wú)所有。于是，干脆搖搖頭，帶著無(wú)奈的微笑，將這個(gè)過(guò)于美好以至難以照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的理想，小心翼翼地收回我的內(nèi)心世界。就它繼續(xù)在那里存在，而且。說(shuō)不定有一天，它會(huì)忽然沖破里幻想和現(xiàn)實(shí)的邊界，在我的文字里，以讀過(guò)我文字的某位讀者為媒介，遍地開(kāi)花。

除了無(wú)邊無(wú)際、天花亂墜的想象，寫作是我在無(wú)法入睡的夜晚的另一根救命稻草。

每當(dāng)抑郁的情緒如濃霧一樣將我僅僅包裹，煩悶德無(wú)法呼吸，無(wú)法入睡時(shí)，哭泣和寫作就成為了我唯二的兩個(gè)，沉默卻無(wú)比忠誠(chéng)的好伙伴。我會(huì)允許自己，徹底沉入情緒里。帶上耳機(jī)，讓音樂(lè)隔絕完全屬于自己的空間。然后眼淚不受控制地滑落，不是嚎啕大哭，而是安靜的、持續(xù)地流淌，我任由泫然欲泣的憋悶感，隨之帶走一些。

音樂(lè)成了溫柔容器，接住所有無(wú)法言語(yǔ)表達(dá)的痛苦和混亂。它讓我知道，即便最孤獨(dú)的時(shí)刻，也還有旋律理解我。

聽(tīng)完歌曲稍微平復(fù)后，我就會(huì)著手打開(kāi)電腦開(kāi)始寫作。有時(shí)我會(huì)直接寫下剛才的心情，那種被巨大悲傷崛住的無(wú)力感，那種對(duì)睡眠的渴望與恐懼并存的矛盾。有時(shí)候，我會(huì)寫寫最近的境況，記錄下生活中細(xì)微的、可能被遺忘的小確幸與碎片。

若遇到思緒尤其混亂的情況，就徹底放棄結(jié)構(gòu)，采用意識(shí)流的方式，想到哪寫到哪，讓指尖在鍵盤上的敲擊，追上思維奔逸的速度。我從不刻意去追求華麗的辭藻和復(fù)雜的修辭，因?yàn)槲沂冀K堅(jiān)信著唯有真實(shí)，才擁有直擊人心的力量，才是最能打動(dòng)讀者的本質(zhì)。

在那個(gè)情緒及其不穩(wěn)定、情緒如同做過(guò)山車的夏天，寫作幾乎變成了我的家常便飯，成了日常。起初，那些文字僅僅是口語(yǔ)化的、破碎的私人記錄，像是寫給自己看的日記，目的只是為了宣泄和梳理。后來(lái)，隨著寫作次數(shù)的增多，在加上我開(kāi)始有意識(shí)地閱讀和鉆研好的文章，學(xué)習(xí)如何組織語(yǔ)言、如何構(gòu)建段落、如何讓表達(dá)更清晰有力，我的文字也慢慢地退去了一些青色有了點(diǎn)“書面化”的樣子，雖說(shuō)依然樸實(shí)，卻多了幾分陳靜的力量。這種肉眼可見(jiàn)的進(jìn)步，給了我莫大的鼓舞和信心。

再后來(lái)，寫作就這樣自然而然地成為了我一個(gè)最好的朋友和穩(wěn)定的興趣愛(ài)好。它不再僅僅是一種發(fā)泄的渠道，更成為了一種創(chuàng)造的樂(lè)趣，一種自我認(rèn)知的途徑。它讓我從自認(rèn)為不會(huì)寫作、不懂寫作的人，慢慢地開(kāi)始發(fā)現(xiàn)文字的魅力，病深深的喜愛(ài)上了用文字構(gòu)建世界，講述我自己的故事。這就是寫作帶給我的，最寶貴的陪伴。它在我最估計(jì)難熬的長(zhǎng)夜里，為我點(diǎn)亮了一盞明燈。提供了一張無(wú)聲卻永遠(yuǎn)有回想的傾訴臺(tái)。

如今的我，依然常常無(wú)法睡好。但我不再向過(guò)去那樣，只是感到純粹的無(wú)助和恐慌。因?yàn)槲抑?，?dāng)睡眠背過(guò)身去，我并非一無(wú)所有。在我的身邊，有我無(wú)邊的想象力，它為我構(gòu)建光怪陸離，甜美夢(mèng)幻的夢(mèng)境；還有我的寫作，它為我承載那些沉重與輕盈、痛苦與喜悅的真實(shí)情緒。它們雖然無(wú)聲，但對(duì)我的關(guān)心、呵護(hù)與愛(ài)，卻震耳欲聾，足以照亮每一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜，直至晨曦微露。

征稿啟示

渡過(guò)公號(hào)日常向讀者征集對(duì)抗抑郁、雙相等精神疾病或陪伴、見(jiàn)證家人、朋友等抗擊疾病的經(jīng)歷、感悟。

征稿要求：
1. 要求重點(diǎn)突出、三觀端正、內(nèi)容真實(shí)，原創(chuàng)首發(fā)于渡過(guò)平臺(tái)。
2. 原則上字?jǐn)?shù)不少于1000字。
3. 投稿時(shí)鼓勵(lì)提供自我介紹、頭像（正方形）、封面圖（橫圖）。

投稿郵箱：zhangjinduguo@163.com，若錄用會(huì)在投稿2周以內(nèi)回復(fù)，投稿被錄用后，刊登一周以內(nèi)（含當(dāng)天）的贊賞屬于作者。

注意事項(xiàng)：作品一經(jīng)提交，使用權(quán)、修改權(quán)歸主辦方所有，主辦方有權(quán)將作品在渡過(guò)自有及授權(quán)的第三方平臺(tái)進(jìn)行發(fā)布，也可按需進(jìn)行編輯再發(fā)布。

投稿至郵箱視為已閱讀并同意以上約定。

作品刊登公號(hào)后由于作者自身原因撤稿，應(yīng)退還已獲得稿費(fèi)及打賞，且半年內(nèi)本號(hào)將不接受你的投稿。

投稿至郵箱視為已閱讀并同意以上約定。

傾聽(tīng)患者心聲，了解精神健康知識(shí)，探索青少年抑郁解決方案，關(guān)注獲取更多幫助