2008年那會(huì)兒，臺(tái)灣省的輿論場(chǎng)簡(jiǎn)直就是個(gè)高壓鍋。

綠營(yíng)媒體那幫人，天天扛著攝像機(jī)蹲在馬英九家門(mén)口，恨不得數(shù)清楚他家垃圾桶里有幾個(gè)礦泉水瓶，就等著抓小辮子搞個(gè)大新聞。

可就在這節(jié)骨眼上，網(wǎng)絡(luò)世界的一個(gè)犄角旮旯里，冷不丁冒出來(lái)一句大實(shí)話(huà)，直接把島內(nèi)那幫搞“去中國(guó)化”的人給整破防了。

這博主是個(gè)在美國(guó)布朗大學(xué)讀書(shū)的小姑娘，在一堆碎碎念的生活日記里，沒(méi)頭沒(méi)腦地寫(xiě)了一句：“想做很中國(guó)的中國(guó)人?！?/strong>

這話(huà)說(shuō)得，太生猛了。

那時(shí)候島內(nèi)是個(gè)啥氣氛？

年輕人恨不得把“中國(guó)”倆字從字典里扣掉，但這姑娘倒好，不僅說(shuō)了，還是一副理所當(dāng)然的口氣。

等好事者順著網(wǎng)線(xiàn)扒皮，查到這博主真身的時(shí)候，下巴陔都掉了一地——這姑娘叫馬元中，正是剛當(dāng)上臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人馬英九的小閨女。

這哪是什么不懂事的小丫頭片子，這分明是扇向“去中國(guó)化”的一記耳光。

今天咱們就來(lái)嘮嘮，馬家這一對(duì)兒被臺(tái)媒稱(chēng)為“最難追的官二代”姐妹花，是咋在那種烏煙瘴氣的環(huán)境里，硬是活成了“很中國(guó)的中國(guó)人”。

先把日歷翻回1998年。

那年臺(tái)北著名的“北一女”高中炸鍋了。

全校第一名的學(xué)霸，竟然把保送臺(tái)灣大學(xué)動(dòng)物學(xué)系的機(jī)會(huì)給拒了。

在臺(tái)灣，臺(tái)大那就是金字塔尖，多少人擠破頭都進(jìn)不去，這姑娘居然看不上？

她轉(zhuǎn)身就申請(qǐng)了美國(guó)哈佛大學(xué)。

這姑娘就是姐姐，馬唯中。

當(dāng)時(shí)不少人酸溜溜地說(shuō)，哎呀這不就是權(quán)貴子女那一套嘛，出國(guó)鍍個(gè)金，回來(lái)好接班。

可你要是細(xì)看這姐妹倆后來(lái)的路子，就會(huì)發(fā)現(xiàn)大家伙兒都想錯(cuò)了。

不管是馬唯中，還是后來(lái)同樣拒了臺(tái)大、跑去布朗大學(xué)讀藝術(shù)的妹妹馬元中，她們這哪是去鍍金啊，簡(jiǎn)直就是“逃難”——逃離那個(gè)因?yàn)槔系矸荻粺o(wú)限放大的輿論監(jiān)獄。

咱們都知道，一般的“官二代”那是啥活法？

要么像某些人的兒子那樣，開(kāi)豪車(chē)、住豪宅，甚至還要幫著家里洗錢(qián)；要么就是借著老爹的人脈，在商界混得風(fēng)生水起，躺著把錢(qián)掙了。

但馬家這倆閨女，偏偏選了一條最“笨”的路。

馬唯中在哈佛本來(lái)讀的是生命科學(xué)，那是高精尖的玩意兒，結(jié)果半路出家轉(zhuǎn)行搞藝術(shù)了。

你以為她是去畫(huà)廊里當(dāng)那種拿著紅酒杯晃悠的名媛？

錯(cuò)。

畢業(yè)后，她竟然跑去給蔡國(guó)強(qiáng)當(dāng)打工仔。

蔡國(guó)強(qiáng)是誰(shuí)？

那是大陸當(dāng)代藝術(shù)的扛把子，北京奧運(yùn)會(huì)那個(gè)大腳印煙花就是他搞的。

在那種兩岸關(guān)系微妙得像走鋼絲的年代，馬唯中作為臺(tái)灣“第一千金”，毫不避諱地給一位大陸藝術(shù)家當(dāng)助理。

而且干的還是苦力活。

據(jù)蔡國(guó)強(qiáng)工作室的人說(shuō)，根本沒(méi)人把她當(dāng)大小姐。

她平時(shí)素顏朝天，甚至有點(diǎn)不修邊幅，跟著團(tuán)隊(duì)到處跑，搬磚、布展、整理資料，忙得跟個(gè)陀螺似的。

有時(shí)候媒體去采訪(fǎng)，竟然都沒(méi)認(rèn)出來(lái)那個(gè)在角落里啃漢堡的女孩就是馬英九的女兒。

這種“隱身”技能，簡(jiǎn)直就是馬家的祖?zhèn)髅丶?/p>

這事兒吧，最絕的還得看2013年3月那場(chǎng)婚宴。

那時(shí)候馬英九還在任上，那是權(quán)力的巔峰啊。

按理說(shuō)，長(zhǎng)女出嫁，怎么著也得在五星級(jí)酒店擺個(gè)幾百桌，全島名流都得來(lái)隨份子吧？

結(jié)果呢？

馬唯中和相戀十年的哈佛同學(xué)蔡沛然結(jié)婚，就在臺(tái)北圓山飯店的一個(gè)小餐廳里補(bǔ)請(qǐng)了個(gè)婚宴。

一共只開(kāi)了八桌。

你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)，就八桌。

這數(shù)字說(shuō)出來(lái)都沒(méi)人信，連村口二大爺嫁閨女都不止這個(gè)排場(chǎng)。

據(jù)說(shuō)整場(chǎng)婚宴花費(fèi)不到13萬(wàn)新臺(tái)幣，換算成人民幣也就3萬(wàn)塊錢(qián)。

現(xiàn)場(chǎng)別說(shuō)媒體直播了，連國(guó)民黨的那幫大佬們都沒(méi)收到請(qǐng)柬。

這事兒后來(lái)被曝光，臺(tái)灣媒體直接懵圈，標(biāo)題都不知道咋起，直呼“這也太不給面子了”。

真正的貴氣，不是用錢(qián)堆出來(lái)的排場(chǎng)，而是無(wú)論在什么位置，都守得住那份清醒。

這其實(shí)都是周美青教出來(lái)的。

這位“第一夫人”平時(shí)坐公交車(chē)上班、穿舊衣服，兩個(gè)女兒從小就被灌輸一個(gè)概念：你爸是你爸，你是你，路要自己走，錢(qián)要自己掙。

在哈佛讀書(shū)那會(huì)兒，馬唯中為了賺生活費(fèi)，還去給教授當(dāng)助理、在圖書(shū)館打工。

這哪是官二代啊，簡(jiǎn)直就是現(xiàn)在的“打工人”鼻祖。

這種近乎苦行僧式的教育，硬是逼出了兩個(gè)在國(guó)際藝術(shù)圈站穩(wěn)腳跟的獨(dú)立女性。

現(xiàn)在馬唯中已經(jīng)是香港M+博物館水墨藝術(shù)的策展人，這可是實(shí)打?qū)嵉膶?zhuān)業(yè)飯碗。

她能坐到這個(gè)位置，靠的可不是她那個(gè)在臺(tái)灣當(dāng)官的爹，而是自己在藝術(shù)圈摸爬滾打出來(lái)的本事。

不過(guò)，如果光說(shuō)低調(diào)和獨(dú)立，還解釋不了馬元中那句“想做很中國(guó)的中國(guó)人”。

這根兒啊，還得往上挖，挖到她們的爺爺——馬鶴凌身上。

馬鶴凌是個(gè)典型的老派國(guó)民黨人，那骨頭硬得很。

他這一輩子，心心念念的就是那十二個(gè)字：“化獨(dú)漸統(tǒng)，全面振興中國(guó)”。

這十二個(gè)字，后來(lái)直接刻在了他的骨灰壇上，成了馬家的精神圖騰。

2005年老爺子去世，馬唯中和馬元中從美國(guó)飛回來(lái)奔喪。

那是外界極少次看到這姐妹倆公開(kāi)露面。

在葬禮上，沒(méi)有那些虛頭巴腦的政治作秀，只有濃濃的中國(guó)傳統(tǒng)家庭的肅穆。

他帶著臺(tái)灣大學(xué)生去祭拜黃帝陵，去走訪(fǎng)抗戰(zhàn)遺址，在家里跟女兒們聊《紅樓夢(mèng)》，聊金庸的武俠。

這種家庭氛圍的熏陶，那是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的。

要知道，在那個(gè)年代的臺(tái)灣，年輕人流行的是哈日、哈韓，誰(shuí)要是說(shuō)自己“很中國(guó)”，那可是要被當(dāng)作老古董甚至被網(wǎng)暴的。

但馬元中不在乎。

這種“不在乎”，恰恰是最大的自信。

她不需要通過(guò)否認(rèn)祖先來(lái)迎合那些所謂的政治正確，也不需要通過(guò)激進(jìn)的言論來(lái)博眼球。

她只是誠(chéng)實(shí)地說(shuō)了句大實(shí)話(huà)。

甚至可以說(shuō)，她們姐妹倆的選擇，就是對(duì)當(dāng)時(shí)臺(tái)灣那種狹隘本土意識(shí)的一記無(wú)聲反抗。

現(xiàn)在回過(guò)頭看，馬家這兩個(gè)女兒簡(jiǎn)直就是臺(tái)灣政壇的一股清流，或者說(shuō)是“異類(lèi)”。

她們沒(méi)有變成依附權(quán)力的寄生蟲(chóng)，也沒(méi)有變成數(shù)典忘祖的“香蕉人”。

她們穿著最普通的衣服，干著最專(zhuān)業(yè)的活，心里裝著最樸素的家國(guó)情懷。

馬英九卸任后，一直念叨想帶女兒們回大陸祭祖。

雖然因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)成行，但這心愿背后的邏輯，早就印在兩個(gè)女兒的人生軌跡里了。

在這個(gè)喧囂的時(shí)代，馬唯中和馬元中給所有年輕人上了一課：不管你在哪兒讀書(shū)，不管你拿什么護(hù)照，清楚自己從哪兒來(lái)，根在哪兒，這才是安身立命的根本。

那句“想做很中國(guó)的中國(guó)人”，十幾年后的今天聽(tīng)起來(lái)，依然振聾發(fā)聵。

參考資料：

南方人物周刊，《馬英九的家教與女兒》，2008年刊。