1964年10月16日下午3時(shí)，伴隨一聲巨響，一朵美麗而震撼的蘑菇云從新疆羅布泊的漫漫黃沙之中騰空而起，中國的第一顆原子彈爆炸了。

這一聲巨響，標(biāo)志著中國擺脫了美蘇等國的核威懾，也打破了中國被西方國家孤立疏遠(yuǎn)的外交態(tài)勢(shì)，從此，中國在世界上挺直了腰桿?？墒?，當(dāng)中國人民涌上街頭奔跑慶祝的時(shí)候，卻沒有人知道這一聲巨響的背后，有多少人為這項(xiàng)偉大的事業(yè)默默無聞地奉獻(xiàn)了自己的一生，鄧稼先就是其中一個(gè)代表人物。

鄧稼先，安徽懷寧縣人，父親鄧以蟄， 是當(dāng)時(shí)北京醫(yī)科大學(xué)北京大學(xué)清華大學(xué)等校哲學(xué)系教授。鄧稼先在出生八個(gè)月后就到了北平，在北平所接受到的學(xué)習(xí)給鄧稼先打下了良好的基礎(chǔ)。直到七七事變以后，日本侵略軍進(jìn)入了北平城，父親害怕家人被戰(zhàn)爭(zhēng)牽連，于是讓還在讀高二的鄧稼先隨姐姐逃到昆明去投奔親戚。為了躲開日軍，他們輾轉(zhuǎn)了數(shù)座城市，換了許多的交通工具才終于到達(dá)昆明。這一路上的曲折和顛波讓少年鄧稼先看到了國家的滿目瘡痍，看清了入侵者那丑惡的嘴臉。也許在那時(shí)，為國報(bào)效的種子就已經(jīng)扎根在他的心中。

1941年，鄧稼先先進(jìn)入了國立西南聯(lián)合大學(xué)學(xué)習(xí)，在教學(xué)資源最為豐富，學(xué)術(shù)氛圍最為濃重的學(xué)校，鄧稼先受益良多，以良好的成績(jī)圓滿完成了大學(xué)四年的學(xué)業(yè)?？箲?zhàn)勝利那年他拿到了畢業(yè)證書，第二年他就回到了北平，擔(dān)任北京大學(xué)物理系助教。但那時(shí)祖國剛經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)的踩踏，不論是在哪個(gè)方面，中國人民都落于人后，物質(zhì)經(jīng)濟(jì)上的匱乏是可以靠后期慢慢積累?？墒俏幕逃厦鏇]有與世界同步的話，我們將會(huì)被越甩越遠(yuǎn)。而身在中國最高學(xué)府的鄧稼先對(duì)這個(gè)道理更是深諳于心，他決定到科學(xué)水平更高的美國去學(xué)習(xí)更先進(jìn)的知識(shí)，然后將這些知識(shí)帶回祖國。

1948年，鄧稼先踏上了求學(xué)之路，原以為他就算不被美國的新興世界所迷惑得流連忘返，也該在美國細(xì)致地享受一番中國所不能有的教學(xué)環(huán)境。誰知鄧稼先這個(gè)大家眼中的“老實(shí)人”，愣是不足兩年便修滿學(xué)分，并通過了博士論文答辯，僅用一年多的時(shí)間就獲得了博士學(xué)位。他在物理學(xué)上的天分以及令人咋舌的學(xué)習(xí)能力也引起了美國的注意。美國教授一度想帶他去英國繼續(xù)深造，對(duì)他未來能摘取諾貝爾獎(jiǎng)都充滿了信心，學(xué)校也希望能對(duì)他大力培養(yǎng)。

究竟是去英國在優(yōu)越的環(huán)境里繼續(xù)做研究，還是回到正百廢待興的新中國，在清貧環(huán)境里過苦日子。面對(duì)如此懸殊巨大的對(duì)比，他竟然沒有絲毫的猶豫，在考完博士學(xué)位后的第九天，就毅然踏上了回國路。鄧稼先是否曾以美國優(yōu)秀的科研條件而動(dòng)心我不得而知，但是在他毅然決然登上飛機(jī)的那一刻，相信我們都能體會(huì)到他那份戀國戀家誓要報(bào)效祖國的決心。

所以，1958年秋天國家找他參與原子彈的研究的時(shí)候，它才會(huì)義無反顧地放下妻兒，放下溫馨的家庭生活，放下自己的身份與所有的情感，將自己完全徹底地投身到充滿孤寂、充滿艱苦的研發(fā)工作上。

但研究原子彈，對(duì)于那時(shí)經(jīng)濟(jì)和物質(zhì)都很匱乏，并且沒有掌握一點(diǎn)技術(shù)的中國來說，真的是太難了！鄧稼先原本只是負(fù)責(zé)向蘇聯(lián)專家學(xué)習(xí)制造原子彈的工作，可是后來中蘇關(guān)系的破裂，鄧稼先臨危受命，擔(dān)任起了原子彈研發(fā)理論的負(fù)責(zé)人。他們誰都沒有見過原子彈，也沒有任何的資料，就連計(jì)算器都沒有，只能通過最原始的計(jì)算工具來計(jì)算數(shù)據(jù)。最為艱難和可怕的是原子彈的威力過大，在進(jìn)行原子彈爆炸試驗(yàn)時(shí)，往往是充滿危機(jī)的，一不小心就會(huì)有生命的危險(xiǎn)，例如實(shí)驗(yàn)前的插雷管，一旦操作失誤，在場(chǎng)的人瞬間就會(huì)化為氣體。

本來以他的職位是完全不必親自參與的，只需要呆在辦公室指揮就可以了。但是每次插雷管，他都默默地站在操作者的身后，與工人們一起面對(duì)生死。如果要打開密封罐觀看測(cè)試結(jié)果，他總是首當(dāng)其沖，成為接觸放射性物質(zhì)最多的一個(gè)人。日復(fù)一日，年復(fù)一年，艱苦的工作，大量的放射性物質(zhì)，一點(diǎn)一點(diǎn)地?fù)p耗著他的身體，但研究卻在一點(diǎn)一點(diǎn)地接近成功。

終于，他最后簽字確定了。就這樣，在看似根本不可能的環(huán)境下，鄧稼先愣是帶著團(tuán)隊(duì)廢寢忘食地完成了第一顆原子彈爆炸的設(shè)計(jì)方案。

1964年10月16日，東方世界發(fā)出一聲巨吼，一朵巨大的蘑菇云在大漠上騰空升起，中國的第一和云子彈爆炸成功了。人們歡呼雀躍，激動(dòng)得蹦蹦跳跳，被日本人侵入時(shí)，他沒有掉過眼淚，被特務(wù)追殺時(shí)，他沒有掉過眼淚，為了造彈離開家人時(shí)他也沒有掉過眼淚。如此堅(jiān)強(qiáng)的他此時(shí)卻再也克制不住情緒，一瞬間崩潰，繼而熱淚長流。

毫無疑問，中國第一顆原子彈的意義是難以估量的，它徹底改變了中國在國際上的地位，海內(nèi)外的中國人從此都挺起了腰桿。

然而面對(duì)如此巨大的功績(jī)，鄧稼先卻沒有因此沾沾自喜，而是繼續(xù)埋身于氫彈的研究，按照鄧稼先和于敏的方案，最后終于制成了氫彈，并于原子彈爆炸后的兩年零八個(gè)月試驗(yàn)成功。