1979年10月29號這天，幾個工作人員正哆哆嗦嗦地收拾樸正熙的遺物。

在處理那套被剪刀剪開、幾乎被鮮血浸透的西裝時，有人從口袋里摸出了一張皺巴巴的紙片。

湊近一看，所有人都傻眼了——這是一張半截電影票根，上面的日期赫然印著“10月26日”，正是總統(tǒng)遇刺身亡的那天。

誰能想到，這個統(tǒng)治韓國18年、平時戴著墨鏡一臉嚴肅的鐵腕人物，在人生的最后幾個小時，心里琢磨的不是國家大事，而是打算溜去給自己的“地下情人”捧場看個首映禮？

更諷刺的是，那天晚上他在秘密宴會廳倒下時，懷里摟著的還不是這票根的主人，而是一個23歲的女大學生和一個沒啥名氣的小模特。

這劇情，連三流編劇都不敢這么編。

這張沾血的票根，就像一把生銹的鑰匙，硬生生撬開了這位“漢江奇跡”締造者身后那扇見不得光的暗門。

要看懂這場荒誕劇的結局，咱得把時間條往回拉五年。

1974年8月15日，那是個絕對的分水嶺。

在韓國政壇，陸英修可不只是個花瓶，她是樸正熙的“政治保險絲”。

這位出身名門的大家閨秀，當年為了支持窮得叮當響的樸正熙搞政變，那是真的帶著嫁妝去敲財閥的門，硬是用眼淚和承諾換來了起事的本錢。

陸英修活著的時候，樸正熙還是個人。

夫人在飯桌上敢直接懟他的激進政策，還經(jīng)常跑貧民窟去修水井。

老百姓那時候都說：“青瓦臺里頭，總統(tǒng)是冷的，夫人是熱的?！?/p>

可惜啊，那顆子彈帶走的不僅是他的老婆，更是這世上唯一敢指著鼻子管他的人。

葬禮上，30萬人哭成一片，樸正熙站在棺材前，眼神空洞得像口枯井。

從那以后，那個想讓韓國人吃飽飯的樸正熙死了，活下來的是一個被孤獨和權力搞變態(tài)了的獨裁怪物。

這人一空虛，妖魔鬼怪就進來了。

當時的警衛(wèi)室長車智澈，這小子壞得很，他沒想著怎么勸總統(tǒng)勤政，反而琢磨著怎么用女人來麻痹這個暴君。

他在青瓦臺旁邊的宮井洞大興土木，蓋了好幾處地圖上根本找不到的“安家”。

那里頭奢華得簡直了，地窖里全是陳年法國紅酒，恒溫泳池的維護費一個月能抵一個工廠的利潤。

這里，成了樸正熙每晚必到的“銷金窟”。

以前樸正熙靠鐵腕治國，后半段純粹是靠酒精和脂粉續(xù)命。

車智澈甚至搞了一套“選妃”流程，跟古代皇帝翻牌子沒啥兩樣。

只要樸正熙在電視上多看了哪個女明星一眼，或者是隨口夸了一句，第二天這姑娘準得出現(xiàn)在宴會廳里。

記得當時紅極一時的影星尹靜姬，1975年突然宣布息影，外界都在猜原因，其實呢？

有人查到她每周三下午三點，都會開著車牌尾號“7-03”的車進那片禁區(qū)，時間掐得死死的。

后來她復出，立馬就拿了個大獎，懂行的人都心照不宣。

這不僅僅是好色，這已經(jīng)成了一種病態(tài)。

后來解密的資料顯示，在陸英修死后的五年里，進出過這些秘密別墅的女性超過200人。

這是一個什么概念？

白天，樸正熙在鏡頭前痛批社會奢靡之風，號召大家搞“新村運動”勒緊褲腰帶；到了晚上，他就在那個封閉的小王國里，看著衣著暴露的舞女跳迪斯科。

這種精神分裂般的操作，讓他身邊的親信都覺得發(fā)毛，也讓當年的老戰(zhàn)友、情報部長金載圭徹底絕望了。

1979年10月26日那頓晚飯，與其說是暗殺，不如說是一次情緒的總爆發(fā)。

酒桌上，車智澈那個小人得志的樣兒，嚷嚷著要用坦克碾死街上抗議的學生。

而曾經(jīng)那個冷靜的戰(zhàn)略家樸正熙，居然端著酒杯頻頻點頭，還嫌棄金載圭“心太軟”。

當金載圭借口上廁所，拔出那把瓦爾特PPK手槍時，他腦子里想的估計不光是搶班奪權，更多的是對大哥墮落的痛心。

槍聲一響，車智澈先倒了霉，接著金載圭把槍口對準了樸正熙。

那一刻，沒有什么御林軍護駕，這位不可一世的總統(tǒng)，最后就像個醉漢一樣，癱倒在旁邊那個叫申才順的年輕模特的懷里，血流得人家一裙子都是。

更讓人后背發(fā)涼的真相，是在清理遺物時發(fā)現(xiàn)的。

調(diào)查人員在宮井洞的保險柜里，翻出了12套精致的女裝，每一套上面都貼著便簽，寫著日期。

找日歷一對，好家伙，全是他發(fā)布“緊急狀態(tài)令”、鎮(zhèn)壓反對派或者修憲的關鍵日子。

他把決定國家命運的大事當成了自己獵艷的助興節(jié)目，把法律當成了換取快感的籌碼。

最絕的是，其中一套水紅色的旗袍，對應的正是他宣布全境戒嚴那天。

而那旗袍領口上，竟然還別著一枚陸英修生前最喜歡的珍珠胸針。

這枚胸針就像個冷眼的旁觀者，靜靜地看著這一切荒唐事。

樸正熙死后，韓國亂了好一陣子。

有人念他的好，畢竟他把韓國人均收入從不到100美元拉到了1000美元，像現(xiàn)代汽車、浦項制鐵這些巨頭都是他一手扶起來的；但也有人恨他入骨，因為他的獨裁，多少家庭家破人亡，民主倒退了二十年。

歷史就是這么黑色幽默：那個發(fā)誓要鏟除腐敗的少校軍官，最后變成了腐敗本身；那個被捧成“半神”的總統(tǒng)，死的時候口袋里揣著的，不過是一張凡人追女明星的電影票。

這大概就是權力最真實的副作用吧——它能創(chuàng)造奇跡，也能讓人在膨脹中徹底毀滅。

1979年11月3日，樸正熙的國葬舉行。

那天首爾的天陰沉沉的，似乎也在為這個充滿爭議的時代畫上一個并不完美的句號。

參考資料：

趙甲濟，《樸正熙的最后一天》，月刊朝鮮社，2005年。

金忠植，《南山的部長們》，東亞日報社，1992年。