許家印為了流芳百世、萬(wàn)人景仰，連自家祖墳都修得如同皇帝陵一般。當(dāng)初他指揮河南恒大，將修建這座家族陵園列為全省全年“一號(hào)工程”時(shí)，或許真的以為自己能像帝王一樣定格永恒。

這座耗時(shí)一年多、占地12畝的許家陵園，被3米高墻圈筑環(huán)繞，青磚灰瓦盡顯肅穆。壽安門(mén)的匾額之下，百年古樹(shù)與假山?jīng)鐾は嘤吵扇?，?shù)千萬(wàn)造價(jià)堆出的排場(chǎng)，比許多地方的文物古跡更顯“尊貴”。據(jù)說(shuō)，為了這塊他看上的風(fēng)水寶地，幾戶村民的祖墳被特意遷走；他還從公司專門(mén)調(diào)配6名專職保安，對(duì)陵園進(jìn)行全天候值守，遍布角落的攝像頭，將“戒備森嚴(yán)”四個(gè)字刻進(jìn)了每一寸土地。這里安葬著他的父親許賢高，也埋藏著他對(duì)流芳百世的極致執(zhí)念。

2018年，許賢高病重時(shí)回了趟老家，許家印為此專門(mén)策劃了一場(chǎng)極盡風(fēng)光的“衣錦還鄉(xiāng)”，這可以說(shuō)是他這場(chǎng)“帝王夢(mèng)”的盛大預(yù)演。要知道，這是許家印22年來(lái)首次返回太康老家，而就在前一年，他剛剛登頂中國(guó)首富之位。因此，這次返鄉(xiāng)規(guī)格極高、排場(chǎng)極大。

許老爺子的專機(jī)剛落地河南，就被豪華車隊(duì)接入當(dāng)?shù)刈詈玫尼t(yī)院。許家印直接包下整層病房，從廣東調(diào)來(lái)的專屬醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)守在門(mén)口，別說(shuō)普通患者，連醫(yī)院的本地醫(yī)生都不得靠近。而許家印本人的行程，更是聲勢(shì)浩大：從市里到縣里，各級(jí)負(fù)責(zé)人全程陪同；從太康縣城到他們老家聚財(cái)崗村，沿途五步一崗、十步一哨。為了迎接首富還鄉(xiāng)，當(dāng)?shù)剡€特意修建了一條寬敞馬路，從村口直接通到許家老宅門(mén)口。

就連陪許家印敘舊的鄰居、發(fā)小，以及參加“憶苦思甜宴”的長(zhǎng)輩，都是事先安排好的。在提前到場(chǎng)的媒體鏡頭前，許家印精心編織著“心系鄉(xiāng)鄰”的劇本：他拉著村里的發(fā)小促膝敘舊，給老人挨個(gè)發(fā)紅包，擺下一桌桌蘿卜白菜宴。

要說(shuō)當(dāng)?shù)卣疄槭裁催@么給他面子，那是因?yàn)檫@位“許首富”不光給家鄉(xiāng)帶來(lái)了6.5億元的捐款，還在記者的閃光燈下哽咽著畫(huà)下一張大餅：要把周口打造成世界頂級(jí)經(jīng)濟(jì)帶，邀請(qǐng)世界頂尖設(shè)計(jì)師操刀設(shè)計(jì)，讓村民人人都坐辦公室當(dāng)白領(lǐng)；每年投資100億元，連續(xù)投10年支持家鄉(xiāng)發(fā)展。說(shuō)到動(dòng)情處，許家印幾度哽咽，在場(chǎng)觀眾無(wú)不動(dòng)容。

不過(guò)，這種大餅許家印畫(huà)得太多，這次也只是他無(wú)數(shù)畫(huà)餅中的一塊。恒大暴雷之前，他曾對(duì)著鏡頭慷慨陳詞：“恒大的每一分錢(qián)都是國(guó)家的，只要國(guó)家需要，我分文不留，全部捐獻(xiàn)?！碑?dāng)時(shí)這番話贏得了滿堂喝彩。恒大暴雷之后，他也曾信誓旦旦：“窮盡一切守護(hù)恒大，讓老百姓都住上新房。”

可就在這些豪言壯語(yǔ)的背后，他的個(gè)人生活卻極度奢靡：吃的日本葡萄，一串就要七八百元；去KTV消費(fèi)，要開(kāi)1萬(wàn)多元一瓶的“皇家禮炮”；他抖抖肩膀，秘書(shū)要趕緊上前接外套；他一伸手，秘書(shū)馬上要遞上雪茄；想喝涼茶了，能讓秘書(shū)連夜趕飛機(jī)從廣東送到北京。他至少擁有兩艘豪華游艇、兩架私人飛機(jī)，再加上掛著粵A98888車牌的勞斯萊斯幻影，處處彰顯著昔日的極致奢華。

不僅如此，他還偷偷將國(guó)內(nèi)老百姓的血汗錢(qián)向海外轉(zhuǎn)移：有倫敦市中心的豪宅，有紐約市中心的寫(xiě)字樓，并且在世界各地的銀行賬戶里，十億、五億元級(jí)別的資金堆積無(wú)數(shù)，多到連他自己都記不清總數(shù)。

直到再也捂不住了，許家印又玩起了“技術(shù)性離婚”，把所有財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移到丁玉梅名下，企圖即便自己“進(jìn)去了”，家人的榮華富貴也能保住。他們搬走的是真金白銀，卻給國(guó)內(nèi)留下了一個(gè)巨大的爛攤子：恒大退市之前的總債務(wù)規(guī)模就達(dá)到了2.4萬(wàn)億元，有爛尾風(fēng)險(xiǎn)的樓盤(pán)超過(guò)1300個(gè)，遍布全國(guó)幾乎所有省份；已經(jīng)賣出去但還沒(méi)有完全完工的項(xiàng)目，涉及面積超過(guò)3000萬(wàn)平方米。那些被他坑得面臨斷供爛尾的普通購(gòu)房者，那些拿不到工程款的農(nóng)民工，在他眼里不過(guò)是上位的墊腳石罷了。

天道好輪回，害人者終害己。許家印夫婦妄圖以“金蟬脫殼”之計(jì)逃避責(zé)任、逍遙法外，最終卻落得資產(chǎn)查封、美夢(mèng)破碎的結(jié)局。

有資料顯示，許家印海外被追回的資產(chǎn)總額達(dá)77億美元，約合人民幣550億元，已由香港法院凍結(jié)并接管。這些資產(chǎn)涵蓋33家境外公司、7個(gè)銀行賬戶，以及全球多處物業(yè)、私人飛機(jī)、豪車等。此外，許家印前妻丁玉梅的海外資產(chǎn)也被凍結(jié)，約合2.2億美元、人民幣15.58億元，資產(chǎn)分布于加拿大、直布羅陀、澤西島、新加坡等地。

更驚人的是，他名下23億美元的家族信托資金也被成功擊穿，法院認(rèn)定其存在欺詐性資產(chǎn)轉(zhuǎn)移行為，被正式納入接管范圍。不過(guò)，這些追回的資產(chǎn)與恒大集團(tuán)2.4萬(wàn)億元的總債務(wù)相比，仍屬冰山一角，但追討工作還遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。

可以想象一下，連藏到直布羅陀的錢(qián)都能被挖出來(lái)，連精心布局的離岸信托也能被擊穿，還能有什么資產(chǎn)可以瞞天過(guò)海？還是那句話，出來(lái)混，遲早要還的。

以為“技術(shù)性離婚”能切割財(cái)產(chǎn)，以為海外隱匿資產(chǎn)就能高枕無(wú)憂，許家印夫婦的如意算盤(pán)，終究逃不過(guò)法律的天網(wǎng)。如今再回頭看那座氣派的許家陵園，高墻里的攝像頭依舊運(yùn)轉(zhuǎn)，卻照不盡他曾經(jīng)渴望的萬(wàn)人景仰。

他曾問(wèn)員工：“我會(huì)流芳嗎？”這個(gè)問(wèn)題恐怕他自己早就有了答案。當(dāng)?shù)弁鯄?mèng)碎時(shí)，他留下的不是美名，而是無(wú)數(shù)家庭的血淚，與一場(chǎng)驚天騙局的永久笑柄。