12月29日清晨，臺股還沒開盤，基隆港的漁民先看見海平線冒出一條灰色“墻”——那是解放軍海軍的驅(qū)逐艦列陣，像有人把棋盤直接端到了臉上。沒有預告，沒有“禁航區(qū)”提前劃，雷達屏幕瞬間被紅色光點塞滿，臺灣“國防部”的值班參謀手里那杯速溶咖啡直接灑在了鍵盤上。

島內(nèi)媒體搶發(fā)的第一張“監(jiān)控照”，被眼尖網(wǎng)友三秒拆穿：照片角落的燈塔比例出賣了一切——拍攝點至少在24公里外，長焦鏡頭把軍艦拉成了模糊火柴盒。尷尬的不只是記者，還有“空軍司令部”連夜派去“伴飛”的IDF戰(zhàn)機，返場時掛架空空，連拍照的“狗牌”紅外吊艙都沒開，地勤小聲嘀咕：“油錢算誰的？”

更悶的火燒在東京。高市早苗上周還在國會拍桌子：“臺灣有事就是日本有事，集體自衛(wèi)權(quán)秒啟動！”結(jié)果29日當天，防衛(wèi)省統(tǒng)合幕僚監(jiān)部的電話像被拔掉線，一片死寂。外務省傍晚擠出的第一句回應只有四個字：“高度關注”，被日媒做成表情包：一只柴犬躲在窗簾后偷看，配文“高度”。自民黨青年局群聊里有人吐槽：“高市桑的推特停更18小時，上一次這么安靜還是她會計丑聞那回。”

其實自衛(wèi)隊不是沒動，那霸基地的F-15J早就掛實彈滑到跑道頭，又滑回去——內(nèi)閣沒有下達“出動命令”，飛行員在座艙里干曬太陽。海上保安廳的巡邏船更慘，被海上自衛(wèi)隊通知“別靠太近，免得拍照被中國軍艦當背景板”，于是只能隔著30海里繞圈，浪大得連桅桿攝像機都糊成水簾洞。

北京這邊倒沒打馬賽克。東部戰(zhàn)區(qū)微博上午10點放出GIF：轟-6K低空掠過，翼下鷹擊-21的彈體清晰得能數(shù)鉚釘。配文只有一句“例行演練”，評論區(qū)卻刷滿“新年禮物”。最絕的是一張電子戰(zhàn)航跡圖，臺灣西部沿海的民航雷達頻率被壓成一片雪花，松山機場塔臺被迫把航班往南多繞了半個臺灣，乘客在機艙里看風景多看了二十分鐘，飛行員廣播一句“軍事活動”帶過，沒人敢追問。

華盛頓的反應來得慢，但夠狠。五角大樓發(fā)言人卡萊斯下午四點才露面，把“敦促克制”車轱轆話念完，補了一句“美國依據(jù)《與臺灣關系法》采取行動”——結(jié)果行動只是推遲一艘醫(yī)療船的例行?？?，連原本要過航臺灣海峽的伯克級也“技術(shù)故障”回橫須賀了。智庫圈私下吐槽：“航母在維修，能動的兩棲艦去紅海陪以色列，現(xiàn)在臺海牌桌上只剩嘴炮?！?/p>

臺北街頭的便利店倒是出現(xiàn)詭異場景：泡面、礦泉水被掃空，但保險柜里的“臺股ETF”宣傳單也被拿光。一位穿西裝的大叔拎著兩袋關東煮跟店員嘀咕：“打仗先吃飽和，真崩了還能賣股票換美金?！绷硪贿?，民進黨青年部連夜開直播，背景是“國安”高層開會剪影，標題寫“臺海最新局勢”，點進去卻一直在放捐款二維碼，被彈幕罵翻：“解放軍艦炮沒響，你們先敲鑼?！?/p>

最微妙的信號來自釣魚島方向。演習第三天，一艘中國海警船突然脫離編隊，貼著所謂“日本領海”邊緣畫了個標準的“8”字，海自的隼級導彈艇跟了20分鐘，油耗報表直接飆紅。高市早苗30日早上終于發(fā)聲，卻是轉(zhuǎn)推日本首相“冷靜處理”的官方口徑，被右翼網(wǎng)友截圖群嘲：“集體自衛(wèi)權(quán)原來只是轉(zhuǎn)發(fā)按鈕?！?/p>

而臺“行政院”發(fā)言人30日晚的記者會，背景板換了三次色，最后定格在“和平對話”淡藍，被調(diào)侃“比股市還綠”。有記者追問“美方是否承諾派艦”，發(fā)言人憋了五秒，擠出一句“友邦關切始終都在”，現(xiàn)場閃光燈一片，像極了給遺體拍照。

演習結(jié)束那天，東部戰(zhàn)區(qū)又發(fā)了一張照片：登陸艦艙門大開，主戰(zhàn)坦克魚貫而出，遠處臺灣山脈的輪廓肉眼可見。配文這回連“例行”都省了，只有兩個字：“收工。”

臺股第二天開盤跌120點，卻很快拉回，因為外資券商報告標題寫得很直白：“沒有后續(xù)，就是最大的利空落地?！倍鴸|京股市里，軍工股小跌——投資者終于反應過來，嗓門最大的政客，往往最先靜音。

至于高市早苗，她在新年國會的首場質(zhì)詢里換了話題，改談“地方創(chuàng)生”，被在野黨議員遞紙條：“臺灣還‘有事’嗎？”她裝作沒看見，把紙條折成飛機，輕輕放進桌邊的廢紙簍。