我是個(gè)樂(lè)觀的悲觀主義者。

我一直覺(jué)得，所謂的跨年，甚至于延伸到任何一個(gè)所謂的紀(jì)念日，不過(guò)是人類為了對(duì)抗虛無(wú)而發(fā)明的一種自我欺騙。

時(shí)間是連續(xù)的河流，并沒(méi)有哪個(gè)時(shí)刻真的把“舊”截?cái)啵选靶隆遍_(kāi)啟。

零點(diǎn)的鐘聲敲過(guò)，太陽(yáng)照常升起，引力依然存在。我也依然是那個(gè)會(huì)失眠、會(huì)焦慮、會(huì)在人群中感到手足無(wú)措的自己。

根本沒(méi)有什么分界線，我們只是在同一條長(zhǎng)河里，換了一艘船，繼續(xù)涉水而過(guò)。

盡管如此，我們?nèi)匀恍枰@樣一個(gè)節(jié)點(diǎn)。

在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上，我們可以理直氣壯地把過(guò)去一年的焦慮、遺憾、失落，像倒掉過(guò)期的牛奶一樣，統(tǒng)統(tǒng)倒進(jìn)下水道里。

所謂新年，就是一場(chǎng)集體的合謀。我們約定好，讓一切都變成新的，連空氣里聞起來(lái)都要有“重新開(kāi)始”的味道。

這種儀式感，不是為了許下多么宏大的愿望——比如“今年一定要瘦十斤”或者“一定要讀完五十本書(shū)”。經(jīng)驗(yàn)告訴我們，這些 flag 往往會(huì)在三月就倒下。

儀式感是為了告訴自己：無(wú)論過(guò)去多么糟糕，你都擁有一次“重啟”的權(quán)利。

就像相機(jī)的快門。

每一次按下，都是一次獨(dú)立的曝光。不管上一張照片是否過(guò)曝，是否失焦，都不影響下一張照片的清澈。

這也是攝影教給我最重要的一課：要允許噪點(diǎn)的存在。

當(dāng)生活再次失焦的時(shí)候，當(dāng)日子再次陷入混亂的時(shí)候，不要急著去修正它，不要急著自我攻擊。

試著去凝視它，就像凝視一張膠片上粗糙的顆粒，承認(rèn)這也是生命質(zhì)感的一部分。

我們的一生，其實(shí)并不是由一張張精選的照片組成的，而是一場(chǎng)無(wú)法喊 CUT 的長(zhǎng)鏡頭。

沒(méi)有彩排，沒(méi)有 NG，也沒(méi)有剪輯師幫你把無(wú)聊的、尷尬的片段剪掉。

我們大多數(shù)時(shí)間都在這所謂人生的漫長(zhǎng)鏡頭里，做著重復(fù)、瑣碎、毫無(wú)意義的動(dòng)作。而節(jié)日，只是這長(zhǎng)鏡頭里偶爾出現(xiàn)的一個(gè)閃光。

它閃一下，刺痛一下眼睛，照亮你此刻的臉龐，然后世界重歸常態(tài)，鏡頭繼續(xù)推拉搖移。

不必為了新的一年而過(guò)度興奮，也不必為了過(guò)去的一年而過(guò)度感傷。

故事還在繼續(xù)，主角依然是你。

你不需要在那一秒鐘突變成為英雄。你只需要保持在場(chǎng)，保持呼吸，保持行走。

時(shí)間的刻度只是為了提醒我們沒(méi)有感懷的余地，我們唯一能做的，就是不斷地按下快門。

去記錄，去感受，去愛(ài)。

哪怕只是為了下一張照片，也要繼續(xù)走下去。

至于它是好是壞，是悲是喜？

管他呢。先拍了再說(shuō)！

新年快樂(lè)！

如果 2025 年有一件你最想“刪除”或“重啟”的事，把它留在評(píng)論區(qū)里吧。

寫(xiě)下來(lái)，就當(dāng)是翻篇了。

哪怕明天依然充滿噪點(diǎn)。

至少今晚。

讓我們互道一聲晚安吧。

關(guān)注我，慢慢聽(tīng)我說(shuō)給你聽(tīng)的碎碎念。