當(dāng)《十五的月亮》的旋律再次在耳邊流淌，許多人會(huì)想起那位用音符溫暖了幾代人的作曲家——鐵源。2025年末，這位93歲的老藝術(shù)家在沈陽走完了一生，但他留下的歌聲，早已成為時(shí)代記憶里的一抹亮色。

鐵源的名字，藏在無數(shù)人熟悉的旋律里：《在那桃花盛開的地方》的明媚，《望星空》的深情，《我為偉大祖國站崗》的鏗鏘……這些歌不需要刻意記歌詞，哼上兩三遍就能跟著唱——這正是他的創(chuàng)作準(zhǔn)則：**聽起來入耳，唱起來上口**。他曾說，歌手記完歌詞后，若哼3遍還記不住旋律，曲子就得改，直到朗朗上口才罷休。正是這份對“大眾審美”的執(zhí)著，讓他的作品跨越了年代，成為經(jīng)典。

他的音樂之路并非一開始就平坦。童年時(shí)父親早逝，母親獨(dú)自拉扯3個(gè)孩子，他從小幫著干農(nóng)活、去海邊撿海蠣子換火柴。最初他是小提琴手，卻因天賦有限難以突破——沈陽音樂學(xué)院的老師勸他轉(zhuǎn)作曲，這才開啟了他的創(chuàng)作生涯。1963年調(diào)入沈陽軍區(qū)前進(jìn)歌舞團(tuán)后，他把全部精力撲在譜曲上，甚至到了“癡迷”的地步：為舞劇《蝶戀花》的主題音樂找靈感，兩次遠(yuǎn)赴湖南體驗(yàn)生活；某天午餐時(shí)，他盯著飯碗發(fā)呆，忘了嘴里含著筷子，猛地一咬竟斷了兩顆門牙，卻不顧妻子催促，先沖去書桌把腦海里的旋律寫下來；騎車去上課的路上，他一邊哼旋律一邊走神，差點(diǎn)撞到大卡車，司機(jī)吼他“不要命了”，他才驚出一身冷汗。

生活里的鐵源，是個(gè)“清貧卻豁達(dá)”的人。他住了40多年不足20平米的蝸居，吃飯睡覺擠在一處，妻子做飯只能在走廊搭臨時(shí)灶臺(tái)，油煙嗆得一家人直咳，但單位分房時(shí)，他總把名額讓給更困難的同事。有客人來，他要么去同事家借宿，要么在家打地鋪。他寫了上千首歌，稿酬卻低得驚人：《十五的月亮》當(dāng)年只有16元，后來唱紅這首歌的歌手出場費(fèi)早已過萬，他卻從不計(jì)較，逢年過節(jié)收到歌手的祝福短信，就笑得像個(gè)孩子。

他對家人的愛，藏在細(xì)節(jié)里。妻子鄭義民為了兩個(gè)女兒犧牲了歌唱事業(yè)，他從不遺憾沒生兒子，反而加倍疼女兒——每次采風(fēng)坐硬座，把車票差價(jià)省下來給女兒買禮物；女兒出嫁時(shí)，他像操辦兒子婚事一樣風(fēng)光，還把女婿當(dāng)成親兒子疼。母親最初因重男輕女對孫女有看法，他就常帶女兒回家，把母親接到身邊住，日子久了，老人眼里只剩對孫女的疼愛。

他更有一份“敢擔(dān)當(dāng)?shù)那榱x”。特殊年代，一位曾受沖擊的老教授被掃地出門，鐵源不怕牽連，悄悄把教授一家接來同住——十幾口人擠在小屋里過了一個(gè)多月，那段日子雖擠，卻滿是暖意。

晚年的鐵源，身體里藏著糖尿病、高血壓，卻依然保持著創(chuàng)作的習(xí)慣：早起散步，上午下午坐在書桌前寫曲子。91歲那年，他拿到了中國文聯(lián)終身成就獎(jiǎng)，站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的老人，聲音雖有些沙啞，卻依然透著對音樂的熱愛。

如今，鐵源走了，但他的旋律仍在大街小巷響起。那些刻進(jìn)青春里的音符，會(huì)跟著一代代人繼續(xù)走下去——因?yàn)樗靡魳犯嬖V我們：好的作品，從來不是寫給少數(shù)人的，而是唱給每一個(gè)普通人的。