那個按下快門的記者或許只是想記錄一下所謂的“戰(zhàn)地閑暇”，但這微不足道的一瞬間，其實(shí)把那個困擾了無數(shù)西方學(xué)者八十多年的終極謎題給解開了——為什么中國人的這口“氣”，到現(xiàn)在還沒消？

前陣子有個學(xué)術(shù)交流會，一位年輕的德國學(xué)者把眉頭鎖成了“川”字，特別不理解地問：“從晚清到民國，欺負(fù)中國的列強(qiáng)排著隊(duì)。

英國人為了賣鴉片把國門轟開了，沙俄更是趁火打劫割走了北方大片領(lǐng)土，可為什么現(xiàn)在的中國輿論場里，提到‘侵略’這倆字，所有人下意識咬碎后槽牙痛恨的對象，唯獨(dú)是日本？”

這問題問得挺刁鉆，表面看好像是我們搞“雙標(biāo)”，實(shí)際上是因?yàn)樗麄儧]看懂“強(qiáng)盜”和“惡鬼”的區(qū)別。

咱們把時間軸拉回晚清，英法聯(lián)軍燒圓明園，八國聯(lián)軍進(jìn)北京，這幫人確實(shí)狠，但他們的邏輯是典型的“強(qiáng)盜邏輯”。

他們大老遠(yuǎn)跑過來，圖的是真金白銀，是通商口岸的特權(quán)，是把中國變成他們的原材料產(chǎn)地。

英國人雖然用鴉片掏空了國人的身體，但最終目的是求財(cái)。

說白了，這就像是一個拿著槍闖進(jìn)你家的劫匪，把你家里值錢的電視冰箱全搬空，甚至放火燒了你的書房，但他搶完就走，并沒打算賴在你家炕頭上不走，更沒想逼著你全家改姓管他叫爹。

沙俄稍微特殊點(diǎn)，它是搬不走的惡鄰，胃口也大。

趁著清政府內(nèi)憂外患，它像切香腸一樣割走了咱們一百五十多萬平方公里的土地。

這筆賬當(dāng)然記著，這叫“割地之痛”，屬于鄰里之間搶地盤的惡仗。

但日本完全是另一碼事。

這個只有37萬平方公里的島國，面對幅員遼闊的中華大地，產(chǎn)生了一種病態(tài)的“生存焦慮”。

從甲午海戰(zhàn)開始，到后來的“九一八”，再到全面侵華，日本執(zhí)行的是一套精密且陰毒的“騰籠換鳥”計(jì)劃。

你去翻翻當(dāng)年的檔案，看看偽滿洲國是怎么弄的？

西方列強(qiáng)要的是錢，沙俄要的是地，而日本這波操作，要的是中國人的“命”和“根”。

更讓人頭皮發(fā)麻的，是那種完全非人化的手段。

在哈爾濱平房區(qū)的731部隊(duì)基地，那些被稱為“馬路大”（原木）的活人實(shí)驗(yàn)體，經(jīng)歷了人類歷史上最黑暗的時刻。

為了獲取人體在極端條件下的數(shù)據(jù)，日本軍醫(yī)在零下三十度的嚴(yán)寒中將受害者的四肢凍硬，然后澆上開水觀察肌肉溶解的過程；為了測試細(xì)菌武器的殺傷力，他們讓無辜百姓染上鼠疫，看著人的身體一點(diǎn)點(diǎn)潰爛成血泥。

這種行徑，已經(jīng)超出了戰(zhàn)爭的范疇，這就是有組織、有計(jì)劃的生物滅絕。

還有南京那三十萬亡靈，至今仍是橫亙在民族心頭的一根刺。

當(dāng)時的日軍不是在戰(zhàn)斗，而是在狂歡。

他們把屠殺變成了比賽，誰砍下的頭顱多誰就是“英雄”，甚至還要登在報(bào)紙上炫耀。

可是，真正讓這道傷口至今無法愈合，甚至還在流膿的，是戰(zhàn)后截然不同的劇情走向。

二戰(zhàn)結(jié)束后，德國人的反思那是真的痛徹心扉。

聯(lián)邦德國總理勃蘭特在華沙猶太人死難者紀(jì)念碑前那驚天一跪，直接跪回了德國在歐洲的尊嚴(yán)。

德國人把納粹的罪行寫進(jìn)憲法，印進(jìn)教科書，哪怕是一個九十多歲的納粹集中營看守，只要被發(fā)現(xiàn)，也要被送上法庭審判。

德國人傳遞的信號很明確：錯了就是錯了，我們要用幾代人的贖罪來換取諒解。

反觀日本，劇情走向了另一個極端。

在美國為了冷戰(zhàn)利益的庇護(hù)下，大量的戰(zhàn)犯逃脫了審判，甚至搖身一變成了戰(zhàn)后日本政壇的基石。

那個臭名昭著的甲級戰(zhàn)犯岸信介，后來竟然還能當(dāng)上首相。

這就好比你家遭了滅門慘案，兇手不僅沒償命，還在村里當(dāng)上了村長，每天西裝革履地路過你家門口，還得意的沖你笑。

你說這氣誰能咽得下去？

靖國神社里，至今還供奉著那14名甲級戰(zhàn)犯的牌位，日本政客每去參拜一次，就是在往受害者的傷口上撒一把鹽。

他們不僅不承認(rèn)罪行，反而把自己包裝成“核爆受害者”，每年8月15日都在廣島哭訴原子彈的殘酷，卻絕口不提為什么會挨那兩顆原子彈。

這種“受害者有罪推定”和“加害者完美隱身”的操作，才是最惡毒的二次傷害，簡直就是殺人誅心。

看看現(xiàn)在的地緣政治格局，日本的動作從未停止。

一邊靠著中國龐大的市場賺取巨額貿(mào)易順差，一邊緊抱美國大腿，試圖把臺灣問題國際化，叫囂“臺灣有事就是日本有事”。

2023年，日本防衛(wèi)預(yù)算創(chuàng)下歷史新高，大批遠(yuǎn)程導(dǎo)彈部署在西南諸島，這種“吃飯?jiān)义仭边€要“備戰(zhàn)”的姿態(tài)，哪里有一絲一毫的反思？

對于幸存者來說，那段記憶是無數(shù)個從噩夢中驚醒的深夜。

南京大屠殺幸存者李秀英生前曾說，她這輩子最怕聽到的就是皮靴踩在地上的聲音，因?yàn)槟且馕吨碜觼砹恕?/strong>

如今，登記在冊的幸存者已不足三十人，他們正在凋零，但那段歷史不能隨著證人的離去而被篡改。

我們這一代人，沒有資格替先輩去原諒。

我們之所以死磕這段歷史，揪著日本不放，不是為了延續(xù)仇恨，更不是為了報(bào)復(fù)。

我們只是在用這種方式提醒自己和世界：在這個叢林法則依舊存在的星球上，如果加害者不肯放下屠刀，那么受害者就必須時刻握緊手中的劍。

回答那個德國教授的問題其實(shí)很簡單：我們不恨英國人、不恨法國人，是因?yàn)槟切┒际恰皣c國的利益之爭”。

唯獨(dú)對日本，那是關(guān)乎“族與族的生死之辨”。

只要靖國神社里的鬼魂還在享受香火，只要教科書里的謊言還在毒害下一代，這段恩怨，就永遠(yuǎn)不可能翻篇。

二零零四年12月4日，李秀英老人在南京鼓樓醫(yī)院去世，享年86歲，她身上的三十七處刀疤，最后也沒能等到一句道歉。

參考資料：