凌晨刷到這條新聞，我直接坐起來(lái)——巴拿馬阿賴漢市把華人紀(jì)念碑拆了，說(shuō)是“怕砸到人”。怕砸人？那怎么不拆旁邊年久失修的老路燈？擺明沖著中國(guó)臉扇巴掌，還順手給美國(guó)遞了張投名狀。

紀(jì)念碑2017年才立，刻著“中巴友誼長(zhǎng)存”，現(xiàn)在只剩一地碎石塊。市長(zhǎng)羅伯托·阿夫雷戈連華人社團(tuán)的微信都沒(méi)回，直接開挖掘機(jī)。現(xiàn)場(chǎng)視頻里，一個(gè)華裔老太太用粵語(yǔ)喊“唔好拆”，被警察請(qǐng)到路邊。她手里還拎著剛買的菜，青椒掉在地上，滾了兩圈，沾滿灰。那一刻，20萬(wàn)巴拿馬華人突然發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)“身份證”，只有“收銀臺(tái)”——人家認(rèn)的是你的錢，不認(rèn)你的人。

華人占巴拿馬人口5%，超市、五金、手機(jī)店全是他們開的，連總統(tǒng)專機(jī)起飛前的最后一杯奶茶都是華人鋪?zhàn)铀偷??？勺h會(huì)里一個(gè)華裔議員都沒(méi)有。去年華人協(xié)會(huì)想推個(gè)二代華裔律師參選，籌了8萬(wàn)美元，選票還沒(méi)印，就被當(dāng)?shù)孛襟w一句“中國(guó)滲透”嚇退。錢能買鋪面，買不下麥克風(fēng)，這就是現(xiàn)實(shí)。

更扎心的是，拆完碑，市長(zhǎng)宣布原址要建“原住民文化園”。土著代表第二天就開了直播，說(shuō)“感謝政府歸還土地”。評(píng)論區(qū)一片“歷史正義”的歡呼，仿佛華人搶了地。可1904年修運(yùn)河的華人苦工，連墳都被挖得七零八落，誰(shuí)替他們喊冤？歷史這塊橡皮擦，專挑華人名字擦。

總統(tǒng)穆利諾出來(lái)滅火，說(shuō)“市政府魯莽”，但一句話沒(méi)提重修。為什么？因?yàn)閲?guó)會(huì)正在審一筆美國(guó)批準(zhǔn)的25億美元港口擴(kuò)建貸款，投票就在下月。拆個(gè)碑，換25億，算盤珠子蹦我臉上了。中國(guó)駐巴使館發(fā)了個(gè)“深表關(guān)切”，被當(dāng)?shù)赜⑽拿襟w翻譯成“輕微不滿”，輕飄飄就掉在垃圾堆，和碎石塊一起。

有老鄉(xiāng)在群里問(wèn)：能不能罷市？馬上有人回“超市不開門，最先餓的是華人自己”。一句話，群里安靜了。我們習(xí)慣了“多一事不如少一事”，結(jié)果事自己找上門。父輩教“悶聲發(fā)財(cái)”，可人家現(xiàn)在連“聲”都不讓你悶，直接鏟你招牌。

我表弟在巴拿馬城開貨柜公司，昨晚連夜把辦公室門口的兩只石獅子拉去倉(cāng)庫(kù)，說(shuō)“怕半夜被潑漆”。他兒子今年16歲，中文只會(huì)說(shuō)“你好”“謝謝”，昨晚突然問(wèn)：“爸，我們到底是哪里人？”表弟沉默，遞給他一本中國(guó)護(hù)照，又收回去了——那本子護(hù)不住人心。

所以別再問(wèn)“為什么他們翻臉”。當(dāng)你只把根扎在別人的錢袋里，風(fēng)一吹，就只剩一把錢，沒(méi)有根。下一次，人家可能連“安全隱患”都懶得編，直接說(shuō)“不喜歡”。到時(shí)候，我們還能往哪兒退？

紀(jì)念碑碎了，可以重修；華人心里那塊碑要是也碎，就真散成沙了。