罕莫，業(yè)余廚子，曾主業(yè)寫公文，副業(yè)寫文字。祖籍山西萬榮，出生于陜西合陽，青年作家，詩翼閱讀人文坊·詩翼閱讀工作室聯(lián)合發(fā)起與創(chuàng)始人，作品見于《光明日?qǐng)?bào)》《上海文學(xué)》《星星》《黃河文學(xué)》《北京青年報(bào)》等等，著有《藍(lán)花詩文集》等?，F(xiàn)主要從事當(dāng)代文學(xué)與文化研究，兼事創(chuàng)意寫作與翻譯工作。曾經(jīng)的詩人，現(xiàn)在的考古抒情隨筆、小說夢(mèng)想人與藝術(shù)掌故達(dá)人。

一

日子在人們眼中打滾，一連十八個(gè)春秋都在眨眼的瞬間化為烏有，未莊這塊土地的變化依舊像蝸牛行走一樣吃力。這個(gè)偏遠(yuǎn)的山村，在太陽升起的那一刻，又迎來了嶄新的一天。這一天天早早的亮起來，風(fēng)中五六個(gè)人在獨(dú)奏的鎖喇聲中推著一輛車子。我背著行李看見這些人神情中透漏著一股陰郁的氣息。我不禁渾身顫動(dòng)，在我支教的第一天就碰到這樣的晦事。

風(fēng)中吹響的鎖喇在空曠的山谷回蕩著，并不斷向遠(yuǎn)方延伸跳過山梁跌在另一個(gè)山谷。一個(gè)白發(fā)老叟懷抱一個(gè)孩子，孩子披麻戴孝像紙糊的一樣輕巧，那個(gè)老叟的腳步比其他的人都快。不時(shí)用手摸摸眼睛。風(fēng)在轉(zhuǎn)瞬間變大，地面泥土夾雜著碎石在空中亂舞。我視線漸漸模糊，在短暫的模糊過后，山谷只有少數(shù)人影晃動(dòng)，而鎖喇聲也隨著時(shí)間的距離逐漸銷聲匿跡。

未莊人家的屋頂上飄著幾縷炊煙，在天空中搖曳著輕妙的舞姿，經(jīng)過風(fēng)的作用匯合成為一股烏煙瘴氣飄向山谷的遠(yuǎn)處，空蕩蕩的山谷擁抱著晚霞的金身，久久不愿舍棄，經(jīng)千百回撕扯最終分開。山谷的風(fēng)拍打著枯枝草木，狠狠地發(fā)出聲音，在山谷回蕩、盤旋、上升、構(gòu)成音樂的旋律。天色漸漸晚去，我踩著羊腸小道在白天謝幕時(shí)，接近了村莊的房屋。

在稀少的人影中我詢問了村長(zhǎng)家的具體位置，便按照囑咐來到了村長(zhǎng)的家門口。村長(zhǎng)的院墻是用河畔的石塊堆砌而成的，庭院中只有東廂房和上房，其余的空間都被樹木所占據(jù)，而大門則為柴門，清雅而質(zhì)樸，幽靜而別致，仿佛步入了桃花源。在喧囂的人世間難得有這片寧靜的田園。我滿懷敬意走進(jìn)庭院，問道，村長(zhǎng)在家嗎？在家，你是。嫂子，我是來報(bào)道的老師方熙。哦，趕緊進(jìn)屋吧。簡(jiǎn)短的對(duì)話結(jié)束后，我隨著女主人進(jìn)了屋。我把行李放在屋子空閑的一個(gè)角落。

女主人倒了杯水，便大方的與我拉話。那個(gè)方老師，你是打城里來的吧。我微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。我們這個(gè)村子只有一百來戶人家,在這里也算是大村子，每年呀幾乎所有村子的孩子都在我們這里上小學(xué)，讀初中時(shí)有些娃娃去了縣城，也有些娃娃留在鎮(zhèn)子上，在鎮(zhèn)子上讀書的娃娃也就念完初中，就外出打工去了。方老師，你喝水?？次抑活欀f話，水都涼了。我給你換杯吧。嫂子，你太客氣了。我忽然想問剛才進(jìn)村看見的場(chǎng)景?？匆娕魅瞬辉僬f話，我沉默的坐著，看著這位殷勤的女人忙著準(zhǔn)備晚飯。

屋子里只有我的沉默和女人忙活的聲音，纖細(xì)悠長(zhǎng)緩緩滑入我的夢(mèng)鄉(xiāng)，奔波勞頓了一天我終于被夢(mèng)的魔力所吸引。我進(jìn)村子時(shí)的風(fēng)又吹起來，山谷進(jìn)入了冬季但是依舊保持著一份鮮綠在那些枯枝草木間，我在風(fēng)中走著，走著不知為什么這條路好長(zhǎng)，我走的好累，卻依沒有終點(diǎn)。我沒有看到起點(diǎn)，只知道我在路上尋找著終點(diǎn)。

我想起了故鄉(xiāng)的村莊，想起了一切在身后嘩然而逝的日子。我漸感疲憊最終停留在路旁，一個(gè)小孩的哭泣聲前方傳來，我忘卻疲憊奔跑著追向那聲音的方向，山路像海浪我像浪中的小船，隨著山路起伏著。山路總誘惑著我，我爬上坡頂又下到坡低。希望看見那孩子的面孔。我跑著，漸漸的坐在路旁等待著汽車，我突然不再想理會(huì)那孩子的哭聲，而迸發(fā)奇想想去找家旅店休息。這條山路起伏在我腳下，我看不到起點(diǎn)和終點(diǎn)。汽車終于來了，我想去打車，那司機(jī)卻狠狠地踩著油門向我駛來，碰的一聲，我倒下了，血噴濺著灑滿了路旁。我看到路旁的鮮綠上開滿了紅碩的花朵。而車子冒著煙遠(yuǎn)去在我的前方，旅店在腦海中伴隨著我的死亡。方老師，方老師。我躺在地上又被一個(gè)女人的聲音拉起來。

方老師，醒醒，吃晚飯了。醒來后，我才知道我在夢(mèng)中出門遠(yuǎn)行，那年我是否也是十八歲？而余華的那部《十八歲出門遠(yuǎn)行》我至今放在我記憶里。嫂子，我大叔回來了嗎？回來了，出去買東西去了，估計(jì)也快回來了。哦。我看見自己躺在炕上，暖烘烘的，心都癢癢的。嫂子，我怎么睡著了。實(shí)在不好意思啊。你呀走了一天肯定累壞了，下來吧，我把晚飯都準(zhǔn)好了。嫂子真不好意思，哪里話呀。

我在下炕的同時(shí)屋外傳來了沉重的腳步聲，接著一張泛紅的臉出現(xiàn)在我的視線。大叔，我是從省師院回來支教的方熙。哦，方老師，鎮(zhèn)上前幾天就給我打來電話，說有一個(gè)剛從師院畢業(yè)的老師來我們這里支教，這個(gè)年頭年輕人都往城里跑，我們這個(gè)山村來的老師大都待不了兩年就走了。像你這樣的年輕人大學(xué)畢業(yè)，來到我們的村子就更少，有的半年都呆不下來就走了。沒有好老師就是娃娃要受苦，跑到20公里外的鎮(zhèn)子去上學(xué)。唉。老胡啊，你竟說是什么瞎話，人家方老師剛來你就放屁。不嫌人家笑話。方老師，你大哥呀就是這個(gè)刀子嘴豆腐心，話說的不好，可也是現(xiàn)實(shí)。你就不要往心里去了。嫂子，大叔，其實(shí)我在來之前也大體了解了一下這里的情況。不瞞你們說，我的老家也在農(nóng)村。我們也算是一家人。可不是嗎，嫂子一看你就知道你是個(gè)好老師。不說了咱們吃飯吧。嫂子那孩子呢？叫過來一起吃吧。孩子都外出打工去了，家里呀就剩下你大哥和嫂子。小方，以后你就住在我家吧，你嫂子已經(jīng)為你收好了上房的屋子。學(xué)校里的條件差都是幾個(gè)年紀(jì)大的老師住著，明天我?guī)闳W(xué)校報(bào)到。好的，那就麻煩大哥了。

夜晚的村莊靜如水，流淌在我的心田。我在選擇這個(gè)偏遠(yuǎn)的山村支教的同時(shí)也宣告了我愛情的破滅，山谷的風(fēng)偶爾拍著窗子，我躺在暖和的被窩里，感傷的情緒漸漸爬上心檐，涼颼颼的。如今在省師院讀大四，明年就可以正式是畢業(yè)了。大四一年的時(shí)間算是實(shí)習(xí)，我選擇了未莊這個(gè)偏遠(yuǎn)的山村。我那段長(zhǎng)達(dá)四年的戀愛在女友告訴我她要出國留學(xué)時(shí)便停滯了。那天她把那本《愛的藝術(shù)》還給我。我接過書，轉(zhuǎn)身就走。漫長(zhǎng)的過程，就在那一刻宣告結(jié)束。我把回憶放在行李里，踏上了遠(yuǎn)行的路，那年我二十一歲。

山村的夜晚在窗外停留著，拿出了自己帶的幾本書隨意翻著，沒有看幾頁我便躺下睡去，早上起來看見燈還亮著。關(guān)了燈，起床收拾要去學(xué)校的準(zhǔn)備的東西。小方，屋外傳來了村長(zhǎng)的呼喊，我走出了屋子。小方，忘了告訴你你以后吃住就在我家吧。大叔這多麻煩你啊。不說了，鎮(zhèn)上要求我們多照顧你，就這么說定了。報(bào)到回來，咱們就吃飯。然后你去熟悉環(huán)境，我給校長(zhǎng)說說明天你在開始上課。那好吧。我跟隨著村長(zhǎng)身后，向?qū)W校走去。

村子是依山而建的，環(huán)繞在河岸的周圍。清晨，偶然在村子的角落傳來叫賣聲，賣菜的，賣小吃的聲音無疑增加了村子的熱鬧氣氛，喜鵲在枝頭的叫聲，使山谷顯得格外空曠。我和村長(zhǎng)向村子深處走去，在一個(gè)十字路口的地方村長(zhǎng)放慢了腳步，我知道那里是村子的核心地帶。村委會(huì)就設(shè)在那里，那里有些店鋪比如商店，雜貨店，糧油店，和小吃店。學(xué)校就在十字路口靠西的地方。十字街的人挺多的，都是一些買柴米油鹽的女人。她們身上的圍巾緊緊地貼著腰，提著東西便匆忙的向村子四周散開。

一個(gè)銹跡斑駁的藍(lán)漆鐵門被村長(zhǎng)推開，我看見在大門的上方懸掛著四個(gè)紅漆大字—未莊小學(xué)。我們沿著石塊砌成的臺(tái)階往學(xué)校里走去，這與其說是學(xué)校不如說是個(gè)大庭院，學(xué)校有一些棟磚瓦房和幾面窯洞。在一個(gè)標(biāo)有校長(zhǎng)的窯洞前村長(zhǎng)喊了聲，老劉，小方來了。沒有人應(yīng)答。村長(zhǎng)隨手推開門，一位白發(fā)老人正戴著眼鏡盯著一沓作業(yè)本勾勾畫畫，看來劉校長(zhǎng)正在批改作業(yè)。我們進(jìn)去了，他才站起來，隨口說了聲來了。又坐下批改作業(yè)。村長(zhǎng)給我倒杯水，便帶上門出去了。

我放慢呼吸的節(jié)奏，目光停留在屋子地面的陽光上，明晃晃的光線流淌著，屋內(nèi)在光的映照下格外生輝，我借著光線看清出屋內(nèi)的擺設(shè)，兩張桌子，一張床，四條凳子，三張獎(jiǎng)狀大致就這么多的東西以及一些生活用品。勾勾畫畫的聲音在劉校長(zhǎng)站起來搓手的那瞬間戛然而止。劉老師，我叫方熙，在未莊進(jìn)行支教為期一年，今天前來報(bào)到。好啊，我先給你把學(xué)校的一些情況說說，我?guī)б欢昙?jí)的語文和全校的思想品德課，那個(gè)薛玉玲老師帶全校四個(gè)年級(jí)的數(shù)學(xué)和自然科學(xué)，胡祥老師帶全校的英語課，還有徐娟娟老師和趙霞老師等人做學(xué)校后勤工作，你呢來了就帶三四年級(jí)的語文課吧，空閑的時(shí)間就幫那些女老師做一些后勤工作吧。好的，明天，七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)上課。

劉校長(zhǎng)說完話，咳嗽了幾聲也出去了，我在屋子里悶得慌也走出去。正好碰上村長(zhǎng)大叔，我說明天就可以上課了。他說那就好。我們一起往回走，巨日東升高高掛在天空。一切都按章普走著，生活像喝下去的水一樣。過去一個(gè)月的時(shí)間，我漸漸融入到這片環(huán)境中。感傷的情緒慢慢松弛，最終緩和了下來。

二

早晨，我輔導(dǎo)學(xué)生們上早讀，碰見了薛老師眼睛紅紅的，眼睛一看就知道是哭過的樣子，女人哭得厲害時(shí)眼睛準(zhǔn)紅，我像往常一樣給她打招呼薛老師早。她沒有回應(yīng)，只是嗯了一聲頭也不回的往教室走去。后來在幫學(xué)校廚房挑水時(shí)知道薛老師的男人在外面有了小三，鬧著和她離婚。薛老師同意了，但是她離婚不離家，她舍不得孩子更舍不得公公婆婆。守著那個(gè)家有什么用啊，氣憤的插了句話。徐老師和幾個(gè)老師被我這句話給打斷了，我平常幫灶上干完活就走了，心情寡歡，很少說話。見了面只是打聲招呼后便離去。今天卻半路殺出一句，那幾個(gè)老師都笑了起來，徐老師你們笑什么啊我說的是是實(shí)話。你不知道啊，在幾個(gè)女人你一句我一句的敘述中，我才得知了整個(gè)過程。

薛老師的男人在鎮(zhèn)子上的初中教學(xué)，由于教學(xué)成績(jī)斐然，很快被破格升為教務(wù)主任，接著調(diào)進(jìn)了縣中學(xué)，再后來也是一路順風(fēng)，直到我來時(shí)候已經(jīng)被榮升為縣教育局的局長(zhǎng)。她的男人我沒見過，從幾個(gè)女人的描述中我得知那個(gè)男人發(fā)福了，紅光滿面，身上的贅肉多了。自從調(diào)進(jìn)教育局后，他就和縣中學(xué)一位剛從省師范畢業(yè)的老師好上了，據(jù)說那位老師很漂亮，幾次主動(dòng)送上門時(shí)都被他拒絕了，可是個(gè)女人有耐心，最終把局長(zhǎng)給征服了。濃妝粉飾著充滿活力的小臉蛋，甜美的聲音里發(fā)出局長(zhǎng)二字時(shí)，用屁股和那豐滿的乳房在局長(zhǎng)大人的身上磨蹭著，這位局長(zhǎng)大人心血旺盛，把美人摟在懷里狠狠地干了一個(gè)晚上。教育局有人說那聲音銷魂啊。還說局長(zhǎng)幸福啊?？h中學(xué)去年成功的申請(qǐng)為省重點(diǎn)，學(xué)費(fèi)一下貴了許多，俗話說水漲船高，老師的待遇也跟著提高了。縣其他幾所中學(xué)的老師都擠著向縣教育局跑，一段時(shí)間教育局的緋聞不斷。其中就有薛老師的男人。

自從緋聞出以后，薛老師一直被蒙在鼓里，她一次去縣城開會(huì)時(shí)，去了男人房間，無意間看外邊晾著的胸罩和內(nèi)褲。其實(shí)這個(gè)男人在沒有碰見那個(gè)女老師之前，在家是一個(gè)好男人，在教育局是一位好領(lǐng)導(dǎo)，縣教育局多次被評(píng)為省級(jí)優(yōu)秀教育單位，他本人也被評(píng)為先進(jìn)個(gè)人。還被省電視臺(tái)采訪過幾次，作為先進(jìn)模范在全省范圍內(nèi)進(jìn)行學(xué)習(xí)。后來還傳說他很有可能被掉進(jìn)省教育廳工作。自從他成名后就是縣長(zhǎng)見了他了有幾分虔敬，許多人都說他和縣里市里省里的領(lǐng)導(dǎo)們的關(guān)系很好，一次建設(shè)局長(zhǎng)在省上開會(huì)為了爭(zhēng)一個(gè)工程項(xiàng)目，人家已經(jīng)給了另一個(gè)縣里可是建設(shè)局長(zhǎng)就是不行，會(huì)議僵持了半個(gè)小時(shí)，后來聽說是教育局長(zhǎng)給省長(zhǎng)打了個(gè)電話才把項(xiàng)目爭(zhēng)到手的。薛老師故意把頭扭回來，好像什么也沒看見。在這之前，男人也給她在教育局安排了一個(gè)輕松的工作，讓她和父母來城里?？墒歉改杆阑钜膊豢蟻恚虑榫鸵恢蓖现?。

薛老師是有名的大孝子，從市師范學(xué)?；貋砗笠恢痹谖辞f小學(xué)教書，她是個(gè)有情義的人，畢業(yè)后許多人都去了其他條件好的地方教書。而她說我要回到生我養(yǎng)我的地方奉獻(xiàn)我的青春。許多人都說你傻啊。她只是笑而置之，后來碰到她的男人。可以說薛老師是這片土地上典型的美人，飄著一股不俗之氣。那年他還是個(gè)初中教師。后來一切順利而有序進(jìn)行著，結(jié)婚成家。村里的人都說他們很般配。結(jié)婚后兩年，薛老師生了個(gè)女孩。從此她要照顧老人還要照顧孩子再加上工作就更忙了。男人只能每周五回來，在星期天又要孔雀東南飛。孩子如今已經(jīng)上小學(xué)四年級(jí)了。而丈夫調(diào)進(jìn)教育局工作后來沒過幾年單位分了一套三室兩廳的房子。男人每次回來除了勸父母進(jìn)城住，就是給薛老師買很多衣服。許多老師都眼紅，都說薛老師有福了。由于父母不愿意進(jìn)城，兒子也沒辦法，薛老師也一直在鄉(xiāng)下。

后來村里的人在城里聽到了緋聞，懷著好意給老人說了。老人拍著腿老淚縱橫的說孽障，老天的眼睛瞎了。我沒有這樣的兒子。開會(huì)回來后，薛老師大哭了一場(chǎng)，兩個(gè)老人從媳婦的哭聲中證實(shí)了緋聞的正確性。不由相擁著流淚。不久父親就生病了，在一個(gè)月后含著心酸與悲痛離開了人世。丈夫在后來也不提工作這事，也不說接母親到城里。在埋葬了父親的那個(gè)下午，開車離開后再也沒有回來過。直到昨天才知道，他回來告訴薛老師我們離婚吧。只有這樣一句話后就了走。在離開家之前，她跪在母親的面前從懷里掏出一沓人民幣放在床沿后，在一陣飛揚(yáng)的泥沙中消失了。

我也聽到校長(zhǎng)多次罵混蛋，但是不知道什么意思。后來才知道是在罵薛老師的男人。日子總把傷痕磨合在歲月的點(diǎn)點(diǎn)滴滴里，轉(zhuǎn)眼間我來了已經(jīng)兩個(gè)月了。最終薛老師還是同意了離婚。后來學(xué)校的胡老師再次“追求”薛老師都被拒絕了。薛老師總是笑著說開什么玩笑，就離開了。

胡祥根本沒有機(jī)會(huì)，聽說胡祥年輕的時(shí)候，在南方打工掙了些錢。他打工回來后帶著一個(gè)水靈靈的女人，沒過多久他就說我胡祥這幾年掙了幾萬塊錢，走遍五湖四海，吃過人間美味，住過五星級(jí)賓館，和外國人談過生意。唉，經(jīng)歷的了這些風(fēng)風(fēng)雨雨我決定還是回到咱們這片土地，做個(gè)人民教師，外面的花花世界再好，可沒有咱這里的山水花草好。最有價(jià)值的新聞還是胡祥說我要結(jié)婚了。

這個(gè)消息像一個(gè)定時(shí)炸彈在未莊這片土地上爆炸了，連小孩也說我要結(jié)婚了。后來人們見了胡祥的第一句話就是我要結(jié)婚了。大家都知道，胡祥帶的那個(gè)女人是騙回來的。那個(gè)女人在打工時(shí)碰到胡祥時(shí)，胡祥死皮賴臉的纏著人家，后來不知什么原因那個(gè)女人竟然上了胡祥的船。帶回來的第二個(gè)早晨人就不見了，胡祥就抱著家門口老槐樹哭著死去活來。其實(shí)大家也可憐胡祥，自從高考被別人代替以后，胡祥的精神就有點(diǎn)問題。但是由于村子的小學(xué)里師資力量不夠，就只能把胡祥請(qǐng)進(jìn)學(xué)校。胡祥從此成為了人民教師，他雖說腦子受了刺激可是不會(huì)打人也不會(huì)罵人，只是半夜一個(gè)人在村子里狼嚎的哭泣。人家當(dāng)年在高中的英語水平比老師還高，由于勤奮好學(xué)加之天資聰穎，許多問題老師不會(huì)他都能夠迎刃而解，很受老師的欣賞。

高考結(jié)束后，胡祥根據(jù)老師的建議報(bào)了省外國語學(xué)院。可是在漫長(zhǎng)的等待過程中，胡祥最終沒有盼來錄取通知書，他去了縣中學(xué)問老師，老師搖搖頭什么也沒說，后來過了很長(zhǎng)時(shí)間縣里發(fā)來通知說胡祥考上了。原來省外語國語學(xué)院在入學(xué)考試中發(fā)現(xiàn)了一些問題，后來報(bào)省教育廳引起了高度重視，經(jīng)省公安廳的一番努力終于破獲了這起高考作假案，而那個(gè)女生的父親就是前教育局局長(zhǎng)，報(bào)案的人就是薛老師的丈夫，原來在他擔(dān)任縣中學(xué)教務(wù)主任時(shí)，縣教育局長(zhǎng)派人接他到教育局說是有事，學(xué)校的老師都滿臉狐疑，就這一次進(jìn)城徹底改變了他的命運(yùn)，半年后他被掉進(jìn)教育局工作。直到此時(shí)他聽說胡祥瘋掉的消息時(shí)才良心發(fā)現(xiàn)報(bào)了案。

教育長(zhǎng)因此落馬，而他曾經(jīng)在教育局長(zhǎng)面前信誓旦旦的說自己永遠(yuǎn)不會(huì)說的，而且時(shí)不時(shí)的就往教育局里跑，連學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)了看不慣。一次教學(xué)檢查，教育局長(zhǎng)和校長(zhǎng)在一起，撞見他正忙著往辦公室走。他走上去去喊了聲歡迎局長(zhǎng)前來指導(dǎo)工作，校長(zhǎng)樂呵呵的眼里透著一絲的不滿，拍馬屁也不要搶啊。我還是領(lǐng)導(dǎo)，你算個(gè)啥東西呀，不瞞只能壓在心里。在幾次職工大會(huì)上，他都遭受了校長(zhǎng)的惡語批評(píng)。

從那以后，半年里他便騰下了教務(wù)主任的位子，進(jìn)入了教育局成為教育局長(zhǎng)的秘書。他在局長(zhǎng)面前竭盡所能表現(xiàn)著一個(gè)下屬的忠誠，終于把自己的領(lǐng)導(dǎo)給放倒了。在領(lǐng)導(dǎo)倒下的那刻，他還很同情的說誰這么缺德。在一個(gè)酒吧和卸任的局長(zhǎng)喝著酒，說些安慰的話。從前局長(zhǎng)喝醉的嘴里里他得知省里把他下放到全省最偏僻的一個(gè)地方做初中校長(zhǎng)，算是給他的懲罰。“局長(zhǎng)”嘆氣說兄弟以后做哥的就不能照顧你了，自此以后，就再也沒有見過他。據(jù)有的下屬說他很老了。雖說胡祥得知了自己被別人替換了，但是胡祥此時(shí)已經(jīng)徹底的崩潰了，終于一個(gè)月后傳出了胡祥瘋了的消息。因此胡祥也錯(cuò)過了去外國語學(xué)院的機(jī)會(huì)。而父母難過的哭了一次又一次，一年多的時(shí)間在父母的陪伴下，最終不知道什么原因胡祥的奇跡般的“康復(fù)”了。

在午后的黃昏里胡祥做出一個(gè)令家人無法接受的決定:南下打工。但還是父母流著淚水送別孩子遠(yuǎn)去。他同村里的一伙青年結(jié)伙而去，這也讓父母放點(diǎn)心。人都多了也好有個(gè)照應(yīng)。后來他回來了帶著一個(gè)女人，伴隨著我要結(jié)婚的消息在這片土地上炸裂開來的同時(shí)，他也做了一生的決定，留在未莊做一個(gè)人民教師。而劉校長(zhǎng)可憐這個(gè)孩子，最終收留了他。伴隨著一次次狼嚎的哭泣，人們似乎有明白了胡祥又瘋了，只是半夜里發(fā)瘋。白天則是一個(gè)“正常的人”，就這樣一晃五年的時(shí)光過去了，他依舊是個(gè)光棍，在這片土地上異想天開的培育者自己的理想“我要結(jié)婚”。

我漸漸和同事們的關(guān)系融洽到了好處，和胡祥偶爾說話，我從他嘴里得知了他的許多陳年舊事，自己如何貧窮，如何努力學(xué)習(xí)，在無意間觸到同桌的胸部時(shí)，自己是怎樣的害怕，那是怎樣的砰然心動(dòng)。后來他們?nèi)绾蔚南鄳?，第一次接吻時(shí)等等在他的述說中依然是心花怒放。我自以為自己不戀舊，可是當(dāng)胡祥說起自己的戀愛時(shí)，又無意喚起了我內(nèi)心中那份沉睡的愛，那段傷心的過去。我在心情壞時(shí)，便在十字街的小賣鋪買一包煙和幾瓶酒叫上胡祥，一起跑到河邊躺在干草從中抽了煙，喝著悶酒，說著一堆廢話打發(fā)無聊的夜晚。

就這樣我也很吃驚，在半個(gè)月的時(shí)間里我竟然和胡祥的關(guān)系一連上了幾個(gè)臺(tái)階。

可謂天涯兄弟相逢時(shí)，高山流水化知音。和我關(guān)系要好的徐老師給我說，你人緣真好啊，連胡老師都被你降服了。我不知是夸還是損我，只是笑道這就是人格魅力所在。徐老師也是也是市師范學(xué)校畢業(yè)的，只是比薛老師要低幾級(jí)。他們可是同出師門。至今徐老師依舊是單身，我雖說是實(shí)習(xí)生，但是明年也就畢業(yè)了。在一個(gè)月圓的夜晚，我將寫好的情書放在口袋里，披上大衣去村委會(huì)給父母打了電話報(bào)聲平安時(shí)，竟然與胡祥不期而遇。和往日一樣買幾瓶酒一盒煙去了河邊。我們?cè)诤铀镐傅脑V說中酣暢淋漓的享受著生活，雖說這種放蕩的生活方式是我不愿意的，但是偶爾間一次卻給我?guī)砹司竦娘枬M。一切的煩惱都在河水聲的浸泡和烈酒下肚火辣辣的瞬間消失的無影無蹤。

喝著，就喝高了，醉了，倒在草叢中。胡祥，跑去撒了潑尿回來，點(diǎn)起堆火，我看著火旺得奇怪，飛起的火星舞動(dòng)著，親吻著天空里的那些美人，我拿著酒瓶大聲的說喝，喝飽了狠狠地親。星星在天空中，打滾，地面忽高忽低。我笑著，笑著，笑聲傳到了千里之外。我又看到了風(fēng)中那輛車子，那個(gè)老叟抱著的小孩。這次小孩被一個(gè)女人抱著，他們坐在車子上朝我笑。那笑把我的笑擊碎在路上，在車子的一旁，我在車子行過后留下的印跡旁躺下，走了這么遠(yuǎn)，我好累啊。

小方，起床了，你去學(xué)校要遲到了。嫂子親切的呼喚聲，讓我覺得有一種母愛般的感覺，爬起來看一下表，七點(diǎn)鐘了。我胡亂的梳洗后便踏上了去學(xué)校的路?？墒俏铱诖男旁趺床灰娏?，我疾步跑回去，在房間里找了一番也沒有找到我要的東西。這才跑去學(xué)校。校長(zhǎng)站在學(xué)校門口，我打聲招呼校長(zhǎng)早，我……，還沒等我說出后半句話，就被校長(zhǎng)打斷了。知道了，以后少喝點(diǎn)。

我跑向教室輔導(dǎo)學(xué)生們上早讀，期中全鎮(zhèn)聯(lián)考的結(jié)果出來了，我?guī)У陌嗉?jí)平均分名列第一。薛老師在早讀下后告訴我，我很平靜的回之以笑。我在學(xué)校里找了一圈，連個(gè)鬼影也不見。胡祥這小子跑到哪里去了，我?guī)蛷N房挑水時(shí)，也沒見胡祥的影子。問了幾個(gè)幾個(gè)老師都說沒見。我試探的問徐老師，徐老師，你知道胡老師來沒？徐老師笑著說你去問胡老師吧，轉(zhuǎn)身做飯去了。我惴惴不安的回到村長(zhǎng)家中，嫂子已經(jīng)做好了午飯。我想問一下昨晚我回家的情況。卻不怎么開口，嫂子正忙著擺碗筷。

嫂子忽然說我聽說你的這回拿了個(gè)全鎮(zhèn)第一，村里的人都說來個(gè)好老師。嫂子你夸獎(jiǎng)了，我想問一下，我昨晚是怎么回來的。哦，小方呀昨晚的事情不提還好，一提嫂子就生氣。嫂子臉上的笑容散去后換而來之的是嚴(yán)肅的表情。其實(shí)呢小方，嫂子說你其實(shí)也為你好，嫂子說的話不好聽你可不要在意哦。昨晚十二點(diǎn)多，你叔在河邊和村里幾個(gè)人把抬回來的。你和胡祥呀昨晚河邊喝醉了，睡在河灘，說到此處嫂子的臉色稍緩。要不是你叔，你還不知道睡到幾點(diǎn)啊，說著嫂子臉色充滿笑意，我卻尷尬的傻笑。我知道胡祥昨晚喝多了，可能現(xiàn)在還在家睡覺呢他早上沒課。可是那信呢？

我吃了早飯，便早早的去了學(xué)校。等了半天胡祥終于來了，我把他拉到一邊問他信呢？他說不知道?？赡茏蛲砗茸砹?，掉在河灘。我跑去河灘找遍了怎么也沒找到，只有昨晚燃盡的樹枝草灰在那里躺著。失望而歸，我看看表還早著，便坐在青石臺(tái)階上對(duì)著天空發(fā)愣。從此膽戰(zhàn)心驚的度日，一個(gè)月過去了，也沒有什么緋聞傳來。我又恢復(fù)了往常的心態(tài)，這段戀愛就這樣結(jié)束了，塵封在歲月的溝壑。

三

如往常我又在心情不好的時(shí)候走進(jìn)河邊，風(fēng)冷冽的吹來擊打著我的面頰。在那一片白楊林里隱隱約約傳來了哭泣聲，我雖說不信鬼，但是還是怕鬼的?？蘼晹鄶嗬m(xù)續(xù)，一會(huì)兒高一會(huì)兒低，一會(huì)兒粗獷一會(huì)兒悠長(zhǎng)，我知道這是由于風(fēng)和樹林的緣故，最主要是地位位置。河的對(duì)面是崖壁，聲音由于風(fēng)和回聲的作用才會(huì)出現(xiàn)了那種情況?？墒俏疫€是冒著冷害，不由拿出一支煙，可是火怎嗎也打不著，一次，兩次，三次，四次……見鬼了，我惡狠狠地脫口就罵。腳步在唾罵聲中加快，碰一聲撞在了一棵樹上。樹枝不時(shí)的搖晃著，雜亂而無章，形影相錯(cuò)，一道黑影交錯(cuò)相依在一起，我用手捂著額頭，灰溜溜的往回跑。

一天我在十字街小賣鋪買煙時(shí)，聽見幾個(gè)老叟在村委會(huì)的臺(tái)階前坐著曬太陽時(shí)說，昨晚我去河灘偷樹木時(shí)，聽見有人在哭。只見一個(gè)滿臉胡子，嘴巴吊著卷煙的老人說。他披著黑呢子大衣，一看就是個(gè)有錢的主。一個(gè)老頭插話了，你呀估計(jì)是花兒找你索命來了。我操你媽的，你說什么呀？胡子老頭怒目朝著插話的人大聲就罵。大家都知道，花兒是自殺的，我家雖說對(duì)不起她。但是我還是喜歡那孩子的。你在胡說小心，小心你的小命。插話的老叟站起來扔掉了嘴上的煙，你怎么威脅我。我可不是有些人怕你。死狗流氓痞子我是見多了，就你這樣還像扮痞子，也不尿一潑尿照照自己。

轉(zhuǎn)身就要離去，可是胡子老頭，一個(gè)側(cè)身鞭腿把老人踢到在地，我和許多人都走上前去勸架。大家把跌倒的老人扶起來，就往村醫(yī)務(wù)室送，還好只是皮肉傷，頭破了流著血。人們都勸胡子老頭回去，他走到醫(yī)務(wù)室放了二百塊錢就走人。

我從醫(yī)務(wù)室出來，看見地上滴的血跡斑駁，圍觀的人大都散去了。沒過多久傷者的兒子趕來。我正要起身去學(xué)校，突然身后傳來，以后別再給我丟人了，在這里稱什么能呢?；丶液罄蠈?shí)呆著。只見醫(yī)生把他送出來后，和他低聲一陣后。他把父親背著回家去了。我回到學(xué)校拿起水桶準(zhǔn)備挑水，出于好奇將自己看到的講給徐老師聽。

她嚴(yán)肅地說，去挑水吧。我沒有出聲，去了河邊。我挑水往回走時(shí)，又聽見了哭聲。我放下水桶走進(jìn)林子，想探個(gè)究竟。沒想到，剛進(jìn)林子哭聲就沒有了，我還是往里面走，在走了不遠(yuǎn)后，我就看見在一個(gè)楊樹旁有一堆隆起的土丘。上面爬滿蔓藤之類的植物，有的葉子飽滿著綠意。不禁驚奇，我看到那堆土丘旁頭一堆灰燼和一碗面條。走進(jìn)才知道，那是一座墳塋。半夜的哭聲之迷終于解開了。

我在墳?zāi)骨巴Ａ羝蹋愦掖一厝チ恕?/p>

在一個(gè)冬陽燦爛的星期天的午后，我去學(xué)校轉(zhuǎn)悠，碰見了徐老師，她說，咱們聊聊吧。我的內(nèi)心像有一群鹿在奔跑，我按住內(nèi)心的興奮，坐在她旁邊臺(tái)階上。你最近怎么沒找我？?。空夷?？我像走進(jìn)死胡同，不知其她賣什么關(guān)子。你就裝吧，我要走了。說著就要起身。我趕忙回話，我？我？幾個(gè)我字卡在喉嚨里，我說，給你寫的信丟了。嗯，我知道，你知道？看這不是，她手中拿著我苦苦尋找的東西。幾個(gè)月過去了，我?guī)缀醵纪?。它和她的突然出現(xiàn)，令我不知所措。你看了？看了，你的文采很好，你說的那些話是真的嗎？我？那些內(nèi)容我早都忘了。

看來只能硬著頭皮來了，是真的。她突然像一個(gè)孩子依偎在我肩膀，我有些驚訝不知怎么是好，看見她的眼淚掉出來。這時(shí)的她沒有了往日的那種成熟氣質(zhì)，在我的肩上她此刻只是個(gè)孩子，我不知道哭泣的原因。

后來她告訴我那時(shí)她和男朋友剛剛分手，其實(shí)她在我喝醉后第二天去學(xué)校挑水時(shí)看見信從我的包里丟在地上。她順便撿起來，放在自己的口袋里，由于每天都很忙就把這件事給忘了。直到她男朋友提出來分手時(shí)，她無意間發(fā)現(xiàn)信時(shí)，打開看了其中的內(nèi)容，才有了后來的哭泣。我們后來成了很要好的朋友，在我一年后，我離開未莊時(shí)我送給他一本書—《愛的藝術(shù)》，她看完了很高興的，給我寫信說了好多的感受。

我離開未莊后來去了一家雜志社做編輯，后來又去了作協(xié)工作。當(dāng)然這是后話了。

我和胡祥依舊保持著以往的關(guān)系，校長(zhǎng)對(duì)我很器重，說我是個(gè)合格的接班人。后來得知我一年后就要返程的消息，每次見到我都是嘆息聲。徐老師失戀后，又進(jìn)行了一次戀愛不久后就結(jié)婚了，在結(jié)婚的那天我提前去看她。

她悄悄地給我遞了一張紙條，我在沒人的地方打開潔白的紙上只有一句話，如果有一天我迷失方向，你會(huì)給我結(jié)實(shí)的肩膀偎依嗎？我久久的琢磨著這句話的意思。胡祥在我離開這里之前依舊是個(gè)光棍。后來就沒了聯(lián)系。

后來徐老師告訴我了一個(gè)故事。是關(guān)于那個(gè)哭聲的。

四

花兒，這個(gè)名字不禁令我想起了兩個(gè)打架的老頭?；▋海臀以陲L(fēng)中看見的那輛車子有關(guān)，這是一個(gè)悲戚的故事?；▋海粋€(gè)不幸的女人，永遠(yuǎn)十八歲。過年時(shí)節(jié)，我沒有回家。而是留在這里，在一次閑聊中，徐老師告訴了關(guān)于花兒的故事。

我和花兒是好朋友，一起上學(xué)，一起玩耍。我們兩家的關(guān)系由于我們倆的緣故很要好。就這樣延續(xù)到初中畢業(yè)時(shí)，一個(gè)星期五放學(xué)回家我找花兒時(shí)，同學(xué)們都說昨天花兒被她父親領(lǐng)回去了，就再也沒來。我趕到家時(shí)，父親告訴我以后不要找花兒去了，我沒有敢多問，因?yàn)楦赣H在家中為了保持自己的威嚴(yán)很不喜歡別人問他為什么。

我悄悄地潛到花兒家時(shí)，聽到了她父母的吵架后才知道，可憐的花兒在晚自習(xí)后上廁所回來的途中被一個(gè)男生捂著嘴拿著刀，在校園一個(gè)黑暗的墻角給玷污了。我從花兒家走了出來，以后我們就沒有了聯(lián)系?；▋簭拇肆顺聊蜒裕髞砦铱忌狭耸袔煼秾W(xué)校，暑假回來時(shí)聽人們說花兒嫁給了村里的老光棍-奎子。兩年后我回家參加工作，看見花兒抱著一個(gè)孩子，花兒在沉默了多年后，第一次給我打招呼。我有些不適應(yīng)，嗯了聲便離去。再后來我在省師院進(jìn)修兩年，回來后聽說花兒死了。聽說她把自己孩子放在娘家后，自己買了一桶煤油回家。那天她穿著結(jié)婚時(shí)的衣服，回到家中，就再也沒有出來。

一場(chǎng)大火在奎子家燃燒了起來。路過的人發(fā)現(xiàn)了，就大聲喊救火，人們趕來時(shí)都忙著救火，那火燒了的很猛烈，熊熊烈火中時(shí)不時(shí)傳來一陣陣慘叫，那是花兒。人們齊聲喊道。救火的士氣高漲，可是人們的正義之舉還是未能救花兒，隨著花兒的慘叫的減弱，救火的人群中大家都紛紛留下了熱淚，火撲滅的時(shí)候，人們抬著兩具燒焦的尸體。

有人報(bào)了案，經(jīng)過公安局的偵破得出了花兒自殺的結(jié)論?？墒橇硪痪呤w是誰呢？是老奎子嗎？人們猜疑紛紛而至，那是花兒的孩子？據(jù)目擊者證實(shí)，花兒在自殺前把孩子送回娘家了。那具尸體的身份從醫(yī)務(wù)室老劉那里得到了一個(gè)突破口，據(jù)老劉介紹花兒自殺的前一天，花兒來他那里買一瓶安眠藥，他開玩笑說，花兒你要這么多干什么呢？花兒笑著說，我睡不著，每天吃一點(diǎn)，買這么多，就不用天天來這里，省得麻煩。村里和奎子要好的趙光棍說今天早上就沒見奎子出門。大家都知道，花兒殺死自己也殺了丈夫奎子。就在你來的那天，看到的正是他們的喪事。

我沉默著不再說話，徐老師的話在我沉默的瞬間聽了下來。風(fēng)依舊在吹，手中掉下的煙灰揚(yáng)揚(yáng)灑灑飄忽不定。徐老師，那兩個(gè)老頭打架……，原來胡子老頭就是玷污花兒的男孩的父親。是這樣……我知道了緣由。徐老師不說了。我的話打斷了徐老師的講述。后來一切都如往日。

我知道了我看到的墳塋就是花兒和奎子的合葬墓，而那哭聲也許是花兒孩子的，當(dāng)然哭聲也有胡祥的，不過我已經(jīng)分不清兩個(gè)哭聲了。它們都在深夜的河床響起，村子人一直以為是花兒和奎子的冤魂不散，還請(qǐng)了幾位得道高僧來村子做了幾回法事?？墒且魂囎雍?，那聲音又回響起。直到我離開了未莊，那聲音依舊響著。

不知道徐老師還好嗎？

五

我如今已經(jīng)三十歲了，在省作協(xié)工作。我的妻子就是我在雜志社的一位同事，我們幸福美滿的生活著，我們結(jié)婚兩年后，有了一個(gè)兒子。我時(shí)常在夜里又聽見那哭聲從山谷傳來。那輛車子上坐著一個(gè)老頭，一個(gè)姑娘。我想，那個(gè)姑娘就是花兒吧。車子的后面響著迎親的鼓，在鼓聲的后面是一個(gè)孩子凄厲的哭泣，而我依舊是站在車轍壓過的印跡旁休息。

我休息后，終于看到了路的盡頭。這條路忽然轉(zhuǎn)折向那片林子深處延伸著，我有些恐懼。放慢的腳步，還是往前走。路延伸到了我見過的那個(gè)墳塋前就斷了。我看到墳塋的對(duì)面是斷崖，斷崖上面又有一條路。路口正好和墳塋相對(duì)，河中的水聲逐漸變大，響亮的像那只單獨(dú)的鎖喇在空谷絕唱著。我看到河床上的那片林子綠了起來，嘩嘩的樹葉聲夾雜著鳥叫聲，河流吵鬧著夜以繼日的趕路。河床上爬滿新綠，像綠衣穿在了河岸這片土地上。我知道春天來，風(fēng)在舞，為誰舞？我不知道。

一年后我離開這這片土地，從此便失去了聯(lián)系。唯獨(dú)那哭聲在夢(mèng)中傳來時(shí)，我又回到那片土地，看到風(fēng)中那輛車子，飄著響亮的鎖喇聲。

2010.1 初作于家中

本文選自：本文系詩翼閱讀工作室原創(chuàng)稿件