譚其驤(季龍)先生，是給我教益最多的老師。

先生令人崇敬的道德文章，我在先生八十華誕時所寫的賀信中曾談過自己的一些感受。信中講到：老師對學(xué)生的潛移默化作用，受教育者當(dāng)初也許沒有明確地意識到，年歲越大，這種感受卻越來越強烈，它在自己心里對怎么才算是做學(xué)問樹立起一種無形的標(biāo)尺，覺得不如此就根本拿不出手。這本來只是我給先生的私信，不知怎么被《文匯報》記者拿去發(fā)表了。今年是先生誕辰百年紀念，我再補敘幾點對先生的片斷回憶。

先生一輩子不是讀書就是教書，對培育學(xué)生花費了許多心血。我在1950年聽先生講過魏晉南北朝史和隋唐史。那時學(xué)校里規(guī)定要寫學(xué)年論文，我還只有19歲，以前不曾寫過學(xué)術(shù)性的論文，也不知道該怎么寫。先生出了一個題目，指定讀《通鑒紀事本末》中有關(guān)李密、竇建德、王世充那三篇，要求把它們綜合起來，加以分析，不需要再找其他很多材料，寫成一篇夾敘夾議的文章。這實在是個好辦法：既要求學(xué)生認真閱讀古籍，又鍛煉了他分析議論的能力；既是他力所能及、易于著手的，又能得到學(xué)術(shù)研究基本方法的初步訓(xùn)練?？梢娤壬谝龑?dǎo)還很幼稚的學(xué)生對學(xué)術(shù)研究如何入門上很用了一番心。這件事已過去六十多年，但依然記得很清晰，說明它在我成長起步時曾留下很深的印記。

先生對老師也極為尊敬。記得在五六十年代時曾聽他說過：凡是他到北京去時一定要看望兩位老師：一位是顧頡剛先生，一位是竺可楨先生。但在學(xué)術(shù)問題上如果有不同意見，依然各抒己見。先生還在當(dāng)研究生的時候，對顧先生講義中講到的兩漢十三刺史部制度有異議，就提出討論。顧先生也不以為忤，把先生的討論函件作為他《尚書研究講義》的附錄印發(fā)給學(xué)生。這可算得一段史壇佳話。

先生的博聞強記，往往使我吃驚。1975年，國家文物局局長王冶秋同志要到新疆去考察克孜爾、庫木吐拉兩處石窟的保護工作，請先生和唐長孺先生一起去，我也隨行。先生以前從沒有去過新疆，但此行每看到一處城鎮(zhèn)或一條河流，常很清楚地說明它的沿革。到南疆的庫車時，當(dāng)?shù)厝伺R時請他作報告，他就講龜茲國的歷史。接著到敦煌時，又講了河西走廊的歷史。這兩次報告都講了大約兩個小時，先生手里一張紙片也沒有，侃侃而談，講得條理分明，而且很細。我驚訝地問先生：怎么能把這么多內(nèi)容都記住?先生很不經(jīng)意地回答：我出來前翻過一點書。說實在的，我的記性不算壞，但自問是做不到這樣的。

先生不僅有著驚人的記憶力，更可貴的是有著敏銳的觀察力，視野廣闊而辨析精微。1957年復(fù)旦大學(xué)舉行校慶學(xué)術(shù)報告討論會。先生作了關(guān)于海河水系形成與發(fā)展的報告。那時海河的水災(zāi)很嚴重，成為華北一個大患。先生引證大量歷史資料，推翻幾乎已成定論的說法，指出海河原本是幾條分流入海的大川，以后歷代封建統(tǒng)治者為了滿足漕運等需要，把它逐步改造成匯流入海，形成海河水系。這種人為的擴展超出自然條件許可的范圍，一遇漲水，便泛濫成災(zāi)。先生以此為根據(jù)提出如何治理海河的大思路。我聽了這次報告，覺得十分精彩。但先生只寫了個報告提綱和附考，并未成文，還把提綱和附考寄給有關(guān)學(xué)術(shù)界。沒想到黃□□先生以它為主要內(nèi)容，寫成文章公開發(fā)表，還說是他多年鉆研的收獲。這實在做得太過分了。我得知后也憤憤不平，但先生卻沒有過于在意，直到那次報告后27年才把它寫成論文發(fā)表。

先生成名早，三十剛過不久就當(dāng)了教授，譽滿史學(xué)界，但從來沒有半點傲氣和霸氣，也沒有那種道貌岸然的樣子，而是率真隨便詼諧，愛開玩笑，有時甚至流露出童心未泯。50年代中期，有一次復(fù)旦歷史系教師開會，先生遲到了。他沒有立刻進來，先用折扇遮住臉探個頭進來，然后把扇子慢慢往下移，直到把臉露出來，才哈哈一笑跨進室來。先生的這個情景，我至今歷歷在目。70年代初，先生到北京來，對我笑著說：“文化大革命”也有一條收獲，把守老(指陳守實教授)的年齡搞清楚了，原來守老和陳師母結(jié)婚時瞞了兩歲，他是1896年出生的，而不是1898年。還有一次，他和劉大杰先生來北京時到我那兒。我同劉先生很久沒見面了，一見面就說：劉先生長胖了。先生立刻補一句：他不但長胖了，而且長高了。指的是：劉先生在50年代因腸癌開刀，割掉一尺腸子，在很長時間內(nèi)腰無法挺直，這時能挺直了，當(dāng)然也就高了。

先生一生最大的歷史性功績，當(dāng)然是主編并出版八卷本《中國歷史地圖集》。先生幾十年的時間和心血幾乎都投入這項工作中去了。用先生的話來說：“我因為集中精力于集體任務(wù)，基本上顧不到自己寫文章?！薄案鱾€時期都有一些比寫書更迫切需要應(yīng)付的業(yè)務(wù)，不可能騰出時間來著書立說，寫上幾十萬字?！薄岸沂菢O不愿意在列入國家計劃的集體任務(wù)未完成以前自己先搞個人著作的?！贝_實，這項大工程在編繪中遇到的難題太多，判斷不易，如果沒有先生的主持是很難完成的。但“文革”期間這部《地圖集》出版時，書上沒有一處提到先生的名字。我當(dāng)時曾很有感慨地想：如果先生把時間和精力用在個人的研究工作上，那不知可以寫出多少論文和專著來。但先生全不在意。直到“文革”結(jié)束后，《地圖集》經(jīng)過修訂重新出版，才署明是由先生主編的。

1980年，我聽胡喬木同志在中國史學(xué)會第二次全國代表大會上所作的報告講到：“解放以來，我國史學(xué)界做了很多工作，其中最有成績的工作之一，就是在譚其驤同志和其他同志領(lǐng)導(dǎo)之下編纂的《中國歷史地圖集》?！薄八欠浅Ａ瞬黄鸬墓ぷ?。”1998年上半年，我在日本京都大學(xué)當(dāng)客座教授時，又聽日本學(xué)士院會員(相當(dāng)于中國的院士，但人數(shù)要少得多)、京都大學(xué)名譽教授島田虔次先生談到這部《地圖集》時也講了一句分量很重的話：“我們至今還在受譚先生的恩惠?！弊鳛橄壬膶W(xué)生，聽到這些評論時心里不由得涌起一股自豪感。先生為這本《地圖集》傾注的心血，可以說是在中國史學(xué)發(fā)展史上鑄造了一座不朽的豐碑。

來源：復(fù)旦大學(xué)歷史地理研究中心主編：《譚其驤先生百年誕辰紀念文集》，上海人民出版社，2012。