75歲了，肺像破風(fēng)箱一樣呼哧呼哧，還要為37歲的兒子擦屁股——這事擱誰(shuí)身上不窩火？

我刷到黎彼得最新那條視頻，鏡頭里他瘦得顴骨高聳，說(shuō)兩句話就得停下來(lái)喘，彈幕飄過(guò)去一句“Peter叔加油”，他苦笑著點(diǎn)頭。誰(shuí)能想到，寫《Monica》的人，現(xiàn)在連唱K的力氣都沒有。

三月份那場(chǎng)流感來(lái)得又兇又急。鐘志光說(shuō)他進(jìn)ICU那晚，血氧掉到七十多，醫(yī)生直接下病危。后來(lái)是輸了兩袋血才撿回命。我專門去翻了港大醫(yī)學(xué)院的科普，“白肺”聽著玄乎，其實(shí)就是肺泡被炎癥糊住了，像把海綿浸滿膠水，擠不出空氣。難怪他現(xiàn)在錄節(jié)目，每十分鐘得喊停，喘得跟剛跑完八百米似的。

鐘志光這人夠義氣。住院押金是他墊的，兒子躲著不出現(xiàn)，他直接沖去人家出租屋拍門：“你老爸快死了你知道嗎？”后來(lái)那小子總算去快餐店端盤子了，雖然三天兩頭喊累，但好歹開始往家里交水電費(fèi)。黎彼得在采訪里提到這事，突然哽咽：“我不是要他養(yǎng)我，只是不想他廢。”

其實(shí)香港像他這樣的老藝人一抓一大把。TVB的甘草演員在茶餐廳打工，武打替身去送外賣，社會(huì)福利署統(tǒng)計(jì)說(shuō)每八個(gè)老人就有一個(gè)還在討生活。不是他們愛錢，是養(yǎng)老金真的不夠。黎彼得算過(guò)賬，強(qiáng)積金那點(diǎn)錢，光買藥就花掉一半，剩下的一半還得留著給兒子結(jié)婚——雖然連女朋友的影子都沒見著。

最近他開始看中醫(yī)，銅鑼灣那家診所每次針灸三百八，醫(yī)保不給報(bào)。醫(yī)生讓他靜養(yǎng)，他轉(zhuǎn)頭又接了商演，經(jīng)紀(jì)人拗不過(guò)他，只能在合同里加條款：演出時(shí)間不得超過(guò)四十分鐘，現(xiàn)場(chǎng)必須備氧氣瓶。我看過(guò)一段彩排偷拍，他唱到副歌那句“Thanks thanks thanks thanks Monica”時(shí)，聲音突然斷了，全場(chǎng)幾百人鴉雀無(wú)聲，只有他拼命咳嗽的聲音在體育館里回蕩。

你看，這就是香港老藝人的命。年輕時(shí)風(fēng)光過(guò)，老了連病都不敢生。但說(shuō)到底，只要肯放下那個(gè)“兒子欠我的”執(zhí)念，他完全可以活得更松快——可惜有些人天生學(xué)不會(huì)自私。