張靈甫作為國(guó)民黨將領(lǐng)，一生經(jīng)歷復(fù)雜，早年投身軍旅，1925年進(jìn)入黃埔軍校第四期，逐步在國(guó)民黨軍隊(duì)中嶄露頭角。他的個(gè)人生活同樣多變，曾有四段婚姻。第一任妻子邢鳳英是1923年通過(guò)包辦婚姻結(jié)合，兩人缺乏感情基礎(chǔ)，張靈甫離家從軍后，她留在陜西老家侍奉公婆，直至晚年。

第二任妻子吳海蘭于1933年結(jié)婚，生下女兒張清芳，但1936年張靈甫因私人糾紛槍殺了她，導(dǎo)致自己被判入獄十年，女兒由邢鳳英撫養(yǎng)，張靈甫對(duì)女兒少有關(guān)注。獄中因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，他提前獲釋，繼續(xù)軍旅生涯。第三任妻子高艷玉婚后關(guān)系不睦，很快離婚。

1945年，王玉齡與張靈甫相識(shí)并結(jié)婚。她出生于1928年，湖南長(zhǎng)沙人，家庭富裕，祖上曾任貴州總兵，家有三層洋房。戰(zhàn)亂期間隨父母遷徙八年，抗戰(zhàn)勝利后返回長(zhǎng)沙。那時(shí)她17歲，張靈甫42歲，正在陸軍大學(xué)進(jìn)修，通過(guò)媒人薛岳撮合，兩人倉(cāng)促成婚，因張靈甫調(diào)往南京，新婚夜在火車上度過(guò)。婚后不到兩年，內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，張靈甫率整編74師參戰(zhàn)，1947年5月在孟良崮戰(zhàn)役中被華東野戰(zhàn)軍殲滅，他陣亡于山洞中。王玉齡當(dāng)時(shí)19歲，懷有遺腹子張道宇，幾個(gè)月后部下告知死訊，她獨(dú)自面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

張靈甫的死讓王玉齡的生活急轉(zhuǎn)直下。她帶著母親和嬰兒兒子，1949年遷往臺(tái)灣，生活依賴撫恤金，每月幾十斤米，勉強(qiáng)維持。1952年，她決定赴美求學(xué)和工作，先在羅斯福醫(yī)院任會(huì)計(jì)兩年，后在樸拉沙飯店工作三年，1953年考入紐約大學(xué)財(cái)會(huì)專業(yè)，畢業(yè)后進(jìn)入美國(guó)航空公司任職，直至退休。

這段時(shí)期，她半工半讀，撫養(yǎng)兒子長(zhǎng)大，張道宇在美國(guó)完成學(xué)業(yè)后選擇回國(guó)，在上海定居。王玉齡終身未再婚，為張靈甫守寡74年，這在那個(gè)動(dòng)蕩年代顯得格外堅(jiān)韌，她的教育讓兒子懂得是非，不受父親政治身份影響。

1973年，周恩來(lái)親自邀請(qǐng)王玉齡回大陸訪問，為她提供簽證便利，當(dāng)時(shí)僅有她和楊振寧享有此待遇。她45歲，從美國(guó)返回，次年再次來(lái)訪。這次訪問標(biāo)志著她與大陸的重新連接，周恩來(lái)在會(huì)談中認(rèn)可張靈甫的軍事才能，曾表示試圖爭(zhēng)取他加入，但未成功。

鄧穎超作為周恩來(lái)的妻子，早年投身革命，參與婦女權(quán)益工作，她接待王玉齡時(shí)，兩人交流融洽，這在當(dāng)時(shí)的政治氛圍中具有象征意義。王玉齡的回國(guó)并非簡(jiǎn)單探親，而是帶著對(duì)故土的復(fù)雜情感，她在美生活20多年，適應(yīng)了西方環(huán)境，卻始終保留東方傳統(tǒng)習(xí)俗，如穿旗袍、保持優(yōu)雅儀態(tài)。

1973年的邀請(qǐng)?jiān)从谥芏鱽?lái)對(duì)國(guó)民黨舊將遺屬的政策，旨在促進(jìn)兩岸交流，王玉齡的經(jīng)歷正符合這一意圖。她回國(guó)后參觀故地，感受到國(guó)家變化，這讓她在1974年再次訪問，并逐漸增加來(lái)往頻率。

張靈甫的過(guò)去充滿爭(zhēng)議，他槍殺前妻吳海蘭一事導(dǎo)致十年監(jiān)禁，這段歷史讓他形象復(fù)雜，并非單純的英雄。他在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上有戰(zhàn)績(jī)，但內(nèi)戰(zhàn)中作為國(guó)民黨主力部隊(duì)指揮官，最終敗亡孟良崮。王玉齡選擇守寡，并非忽略這些，而是基于個(gè)人情感，她晚年回憶時(shí)提到張靈甫的帥氣和高大，但也承認(rèn)婚姻短暫，僅兩年多。

她在美國(guó)的工作經(jīng)歷讓她經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，不依賴任何人，這在那個(gè)年代的女性中罕見，她從富裕少女到寡婦，再到職場(chǎng)女性，體現(xiàn)了自強(qiáng)的一面。

1975年后，王玉齡常回大陸，1995年永久定居上海，與兒子團(tuán)聚。上海生活讓她重拾根基，她參與社區(qū)活動(dòng)，保持低調(diào)。2007年4月，粟裕之子粟戎生邀請(qǐng)她和張道宇前往孟良崮祭拜，盡管粟裕曾是張靈甫的對(duì)手，但兩人因政見不同而對(duì)立，王玉齡放下芥蒂，前往丈夫陣亡地留影。

這次祭拜象征歷史和解，國(guó)民黨將領(lǐng)遺屬與解放軍將領(lǐng)后代共處，體現(xiàn)了時(shí)代變遷。孟良崮戰(zhàn)役是內(nèi)戰(zhàn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，張靈甫部隊(duì)全軍覆沒，標(biāo)志國(guó)民黨在華東戰(zhàn)場(chǎng)失勢(shì)，王玉齡的到訪讓人們反思戰(zhàn)爭(zhēng)代價(jià)。

王玉齡的守寡不是盲從傳統(tǒng)，而是個(gè)人選擇，她拒絕再婚，專注事業(yè)和家庭，這在女性地位低下的年代有啟示意義。她的故事接地氣，像許多普通人面對(duì)逆境時(shí)咬牙堅(jiān)持，她沒抱怨命運(yùn)，而是一步步走出來(lái)，從臺(tái)灣的窘迫到美國(guó)的穩(wěn)定，再到上海的安寧。

張靈甫的女兒張清芳由邢鳳英撫養(yǎng)，長(zhǎng)大后生活獨(dú)立，與父親少有交集。王玉齡未干預(yù)前妻子女事務(wù)，專注自己家庭。她晚年健康漸衰，2021年10月9日22時(shí)30分在上海逝世，享年93歲。家人處理后事低調(diào)，她的一生充滿傳奇，卻不張揚(yáng)。她從17歲嫁人，到19歲寡居，再到45歲回國(guó)合影，體現(xiàn)了女性在歷史洪流中的韌性。